窗外的天空，陰沉陰沉。半躺在床頭，醒來時不知過了多久，有些腰酸背疼。
掙紮著下了床，走到窗邊。陰雲蔽日，是上午吧，還是下午呢……無所謂了，時光依舊流走，而我隻能停滯。
窗外，是後院，交錯的花園小徑上，稀稀落落地走著一些身著白色條紋院服的病人，成單的有，成雙的有，一個個，隻有孤獨如影隨形。木頭長椅上，又是那個在看書的男人，三個月了，日複一日，不厭其煩。
後院鐵圍欄之外，荒草一片，裸露的石塊、泥塊，漫及天際，毫不遮掩地把極為醜陋的一麵炫耀給人看。遠方，天地相接，是一條公路，往裏是城區了，所以這條路上的車尾燈總是首尾相連，紅黃成片，毫無美感。
空氣有些悲傷，至少我住的五樓呼吸到的空氣是如此。萬物散發的氣息依舊，情緒起伏的隻是我吧。陰晴圓缺，變化無常。
爺爺車禍住院了，昨晚知道的消息。爸媽帶著弟弟白武來醫院的。十三歲的男生，哭得停不下來。空氣哀傷，使得每個人眼裏都泛著淚花，斷斷續續地吐著一些文字，拚湊起來是這樣：中午時分，疾行的轎車，撞上了爺爺的三輪，血流遍地，被送到醫院之後，立刻又轉省醫院，現在生死未卜。我哭了吧，淚水充盈眼眶之後跑走了幾滴，沒說什麼話。這眼淚，是一種什麼感覺呢，是出於親情的哀痛嗎？恐怕不是。
“白添，該吃藥啦。”身後傳來現實世界虛幻遊離的聲音，熟悉卻無感。
“入秋天冷了，要多穿點衣服，小心著涼了。”
她的語氣比起以往小心翼翼得多，想必是知道了爺爺車禍的事情。
沒有回應，不想回答，我隻是看著窗外，倚著窗台。一瞬間，我仿佛感覺到那個角落男人的目光，仔細望去，卻還是端著書，沒有任何變動。
“你爺爺的事情，我聽說了”，她輕輕地把端著藥的盤子放在床頭的櫃子上，緩步走到我身邊，“不要太傷心了，老天要帶走的人啊是留不住的，說不定你爺爺去的另一個世界是很美好的。”
她叫蘇佳，來這裏已經三年多了。和之前實習期的稚氣相比，現在的她仿佛沒什麼變化。她從實習期就開始看護我所在的五樓的病人，似乎是最照顧我的護士。
“你總是這麼安靜，仿佛花兒一樣靜靜看著世界”，她轉向我，“但我知道，人非草木，你難過可以哭出來，或者，跟我說說也可以。”
今天的她紮著別有用心的馬尾，不再是平淡無奇的黑頭繩，而是一個有心形裝飾物的嶄新的黑頭繩。
“白添，你覺得”，她的語氣凝重了些，“你覺得人死了會有靈魂嗎？”
她的臉頰粉撲撲的，雙眼有神，帶著精致的眼線。
“小時候外婆臨終的時候，我親眼看到外婆的靈魂走出了她的身體，我跟所有人說了，但沒有人相信我。”她歎了長長的一口氣。
“今天又自言自語了，白添快吃藥吧，我該走了。”她的手搭在我的肩上，輕輕的，轉身離去。
人死了會有靈魂嗎？這是個有趣的問題。靈魂，作為死亡的延續，代表了意識的延續。就像每時每刻的我，仿佛隻作為意識存在，活得像個靈魂。醫生說我的生命不超過20歲。按周歲算，正好還有兩年一個月。死後的我，會作為靈魂存在嗎。
“添添，你怎麼站在窗邊，好冷的喲。”
突然的聲音打斷了我的思緒，猛地回頭，原來是打掃衛生的阿姨，她提著拖把和水桶站在門外，像是路過。之前有人告訴過我她的名字，但之後總是記不起。
“添添，你爺爺的事情我聽說了。不要難過，人老了總有那麼一天。像我這樣的老太婆，說不定哪天就沒了呦。”