李白詩雲：人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。
本故事裏，就有這麼一位‘不稱意’的主兒，也想‘明朝散發弄扁舟’。
淩誌遠，年四十，庸碌半生，一無所長，既無淩雲之誌，兼無誌存高遠。其名意境雖在，但其人跟這名字所賦予的意義卻風牛馬不相及，簡直是不相及至極！
淩誌遠眼前的人生相當不稱意：
第一不稱意：長相。淩大叔集“歪瓜裂棗”彙於一臉，三角眼、掃帚眉、蒜頭鼻子、血盆嘴，腆著大肚子的五短身材還附加著羅圈腿，鮮活版的“胡屠戶”。還好的是，滿臉的青茬，以“野火燒不盡，春風吹又生”般旺盛的生命力，誓死了捍衛了誌遠大叔鐵血男兒般的風骨。
第二不稱意：家庭。雖然父母十年前駕鶴西遊，早已不在塵世，但這並不影響誌遠大叔在家庭瑣事中日日鬧心，時時鬧心，分秒鬧心。婦，是潑婦，遠離溫良賢淑，親近蠻荒古獸；兒，是刁兒，離經叛道，欲求欲索，盡效古來前賢的對立麵；嶽父，強種中的強種，不信天不信地，隻信自己，一身浩然氣，千古憂國心；嶽母，典型的老歪歪，歪性連天向天橫，勢撥五嶽掩赤城！每天麵對諸般人中楚翹，如鳳毛麟角般的存在，淩大叔的呼息粗重、思緒飄搖、滿眼都是小星星，額跡的幾縷灰發更是在風中零亂、零亂、再零亂……
第三不稱意：工作。這是一個荒棄的工廠，遠處市郊之地，東養雞場、西養兔場、南玉米地、北垃圾場。“東雞、西兔、南地、北垃、中誌遠”，這是睿智淩大叔靈光一現，依《射雕》改編而來的橋段，既高度概括，又朗朗上口，每每吟頌，大叔都頗為自得。淩大叔每天打開院門時，都要叉開雙腿，負手而立，麵對破敗的廠房、滿院的蒿草、鏽跡斑斑的機械，一聲嗟歎，滿麵感傷。曾幾何時，這裏人聲鼎沸，一片興旺，這裏承載著他曾經的青春、熱血、勇氣與那段鮮為人知的如青蘋果般的初戀……
淩大叔的工作職責就是守護，每月1500元的有償守護。無實現感、無成就感、無歸屬感，滄桑感、懷舊感、哀怨感倒是有些許。這根本不能稱之為工作，隻能算是有工可作，可與世無爭的誌遠大叔十數年堅守，似乎要將這裏守成永恒，守成傳奇……
蒼白的人生，恰如一盆又一盆的冷水，日複一日，年複一年的澆灌著淩誌遠，誌遠大叔不複年輕時的熱血，鬥誌全無，在頹廢中無可自撥的頹廢，在平凡的日子裏不情願的平凡。誌遠大叔早已料定，這一生注定要平凡，這一世雖不甘，但卻隻能平庸至死。
蒼天所給予淩大叔的諸多不稱意，似乎無所不用其極。午夜夢回、輾轉難眠時，淩大叔憑窗獨坐、顧影自憐，“如果再回到從前……”一念剛滅，“如果有來生……”一念又生……
雖然這樣的人生不是淩誌遠想要的，雖然這樣的人生充滿了無奈與悲涼，但淩誌遠從未產生“輕生”的念頭。他隻是對今生有著太多的“不甘與不願”，他曾經對自己的人生有那麼多的“熱愛和執念”！
又是午夜，又是夜深人靜時，淩誌遠啟動電腦、沏一壺茶、拈一支煙，然後登陸起點。不知不覺中，在現實中難以避世的他，喜歡上了電子書，喜歡上了穿越和重生，在諸多重生類的小說裏徜徉，隨著重生的主人公們一起笑、怒、悲、喜，在重生的人生中拋開前世的巨憾，體味重生後的竊喜……
淩大叔吸完煙盒裏的最後一支煙，喝完茶杯裏的最後一口茶，讀完電子書裏最後更新的一篇，關了電腦，緩緩地直起了略顯佝僂的身子，口中嘟喃：“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。”淩大叔捋著頭頂稀疏的頭發，雙手後掃，作“散發”狀，顯然是無發可散，更是無舟可弄。帶著這份小無奈，誌遠大叔走近臥房，鑽進被窩，合上眼皮，深吸一口氣，輕喝一聲：“睡，睡出一個嶄新的人生！夢，夢出一個完美新世界。”
已是初秋，夜風微涼，柔和的月光透過窗欞，斑駁地射進房中。淩誌遠眉頭緊緊地擰在一起，上牙也分明輕咬著下嘴唇，一陣輕鼾響起，誌遠大叔似已進入了夢鄉……
暗藍而清澈的夜空中，忽現一點白色的亮光，這團亮光呈螺旋式逆時針旋轉，旋轉的半徑越來越大，直至白色的亮光彌漫大半個天空。