文/納蘭澤芸
一位年輕的丈夫，天天為癌症晚期，全身骨頭壞死、生活不能自理的妻子擦屁股時，說得最多的一句話是：“我求老天讓你活著讓我這樣擦五十年屁股。”
在生與死的邊緣，這樣的話，聽來令人泫然欲泣。也驚心動魄。
而他的妻子，在一次化療結束後，回到家裏，剛十九個月的兒子趴在她的膝蓋上，奶聲奶氣地唱：“世上隻有媽媽好，有媽的孩子像塊寶……”。
她流著淚水，將孩子緊緊地摟在胸前，緊得似乎要嵌進自己清瘦的身體裏，她是多麼地舍不得孩子，舍不得丈夫，舍不得父母，舍得不這個世界。
她流著淚想：過不了多久了，我的孩子也要變成了沒媽的草了。上天啊，哪怕就讓我還是這般痛，痛得不能動，每日汙衣垢麵趴在國泰路政立路的十字路口上向你乞求，乞求你讓我活著，哪怕千人唾罵萬人踐踏，隻要能看著我爸媽牽著土豆的手去幼兒園上學，我也是願意的……
向上天發出如此哀憐甚至泣血乞求的年輕妻子和母親，是複旦大學的一名青年教師。她叫於娟。
原本，我在日日迎朝霞送暮靄的匆忙生活中，於娟，這個普通而又樸素的名字，我已幾乎淡忘。然而近幾日去複旦大學辦事，漫步於綠樹掩映的書香校園時，心裏無來由地又漫上了這個名字。
想起2011年那個春天，草長鶯飛，漫天漫地的綠色生命們都鼓足了勁兒，蓬蓬勃勃歡歡喜喜地生長，可是那個名叫於娟的年輕女子卻告別了這個她無限留戀的世界。
那時候，在上海本地的新聞中看到這個事情時，我沒有太過在意。隻是大致知道，又一個年輕的生命英年早逝了，惋惜而無奈。同時心裏又想，生與死是極自然的事情，就好像果實成熟了要掉落，演員演完了要謝幕一樣。
而且彼時工作、家庭、寫作、讀書都想兼顧，這件事情便如一縷輕煙一樣慢慢在腦海中淡然了。
時隔三年，我偶然知道，曾經於娟的丈夫在為時日不多的妻子擦屁股時，講的那句話“我求老天讓你活著讓我這樣擦五十年屁股”，我的心裏久久不能平靜。
我又知道，每天承受著劇烈癌痛、生不如死的於娟，說她願意承受這極度的痛楚，願意每日汙衣垢麵地趴在路口乞求，隻求上天讓她留在這個世界上。因為她上有父母，中有丈夫，下有幼子，人生最痛苦三件事：晚年喪子，中年喪妻，幼年喪母，如果她死了，她的父母、丈夫，還有孩子，就會麵臨這人生的最大痛苦，所以她不能死。
這樣的話，在她知道自己將不久於人世的生命末日說出來，令人聽了肝腸寸斷。
然而，生命沒有彩排，每一刻都是現場直播，於娟的這場癌病，若上溯起來，究竟是什麼造成的呢？
2009年末的時候，她被確診為乳腺癌，並且已接近晚期！
晴空霹靂！
同時她也覺得非常困惑，她不明白，癌症怎麼會與自己有關係？一，她沒有遺傳；二、她體質很好；三、她剛生完孩子喂了一年的母乳；四、乳腺癌患者一般是45歲以上人群，而她才31歲。
可是冰冷而殘酷的診斷書就擺在麵前，無可置疑。晚期，最多隻有一年半載的生命！