題記
分水劈柴結蘭若，
或擊瓦釜以為歌；
歲月倉皇催龍老，
醉酒連夜破冰河。
——梵獅子
北方冬天黑得早，我祖父王佛藥拉著癱瘓的母親，走到巷口時，對麵都看不清人臉了，就在他停下擦汗的間隙，一個撐傘挎籃子的人影一閃而過，定睛看的時候又不見了，跟一陣煙一樣。他暗道大晚上又不下雨，這人可真奇怪。
第二天下起大雪，要吃飯就必須幹活，王佛藥給老母穿戴停當，在板車上生起火盆，就繼續拉著母親向八裏地外的花垓鎮去。沒走出幾步就聽得背後有人叫他，原來是西巷謝學義，他說：“老藥來搭個手，學信媳婦昨晚生孩子，沒生下，一大一小都沒了！”
聽到這話，我祖父又將母親先拉回家裏，幫著把屍首處理掉，按風俗產難屬於橫死，不入祖墳不停屍，當即用席子卷了野狗拉散。
家裏驟遭奇難，學信一個小夥子頓時蔫了，家裏父母也都不說話，一家幹坐著。
大家聽著外麵大雪沙沙，有說不出的淒涼。王佛藥素來話不多，此時更不知道說些什麼，在門口站了一會，就默默出去，拉著母親出村幹活去了。
在路上跟母親說了此事，我曾祖母歎道：“原來真有這東西啊！”。
隨後跟我祖父說，昨晚遇到的那個黑影，大約就是專門傳播產難的血食鬼，此鬼一般穿紅衣，撐一把黑傘，挎一個藤條籃子，每遇到有生產的婦女，就在旁圍觀，伺機取食汙血。完後將產婦和嬰孩魂魄裝入籃內。此物日久成形，甚至可在白天化作老嫗村婦。聽到這裏王佛藥倒吸一口涼氣，不想坊間傳聞竟是真事。
冬去春來，轉眼就到了夏天，其間我太祖母年老體衰，偶感風寒，一口痰沒吐出來，撒手人寰。此後我祖父仍然早出晚歸，繼續自己的木匠生活，這時候中華大地正是變亂紛呈、烽煙四起，我祖父在小鄉村走街串戶，倒也溫飽不愁。
又是一天晚歸，王佛藥背著木匠工具往家趕，說是家，其實連大門都沒有了，真正的家徒四壁。因為我曾祖母去世後沒錢買棺材，借錢弄了口薄棺，時間久了還不上錢，被債主把門刨了。
夏天晚上空氣好，兩邊蟲鳴不止，明月下鄉間燈火時隱時現，我祖父莫名的心情也好了起來，唱道：“我打馬路過府衙前，包龍圖升堂審烏盆……..”，眼見就要到家了，前麵突然從溝裏閃出一個影子，這次是背對他的，打扮和半年前一樣。王佛藥當時就起了一身白毛汗，難道又遇上了血食鬼？真是俗話說的常在河邊走，怎能不濕鞋啊。那年頭要是有彩票，我祖父估計中兩個五百萬了。
遇到這種事，一般人本能的反應就是躲起來，沒事惹這些東西做什麼。但是我祖父一來年紀輕，二來沒有拖累光棍一條，好奇心一上來就悄悄跟上。這影子七拐八怪，到了孤寡的四奶奶家門口，它隔著窗戶打望了一會，就化作一縷輕煙消失了。
這令王佛藥納悶不已，難道這妖怪換了口味，改食中老年婦女了？思忖間，我祖父湊上去一看，當時幾乎叫了出來。
原來屋裏是一對外鄉的小夫婦借宿，那女的趕路太急，引動了腹中胎兒，馬上就要臨盆了，隻見那個黑影已經露出了腦袋，背著燈光隻看到一個尖嘴，似乎正在找地方下口。
王佛藥固然害怕，但一想到去年謝學信一家的慘狀，不禁火起。他繞房子走了一圈，口裏念道：“阿那隸，毗舍提”，此二句為妙高廣含藏，結界十方刹。隨後大力拍門呼喊，驚動了屋內怪物。
那物走遍鄉村，還沒遇到過對手，此時驟然受到驚嚇惱羞成怒，怪叫一聲向門口撲來，那對小夫婦和四奶奶不知發生了什麼事，隻見一股黑雲挾著腥風，卷滅了燈火。門忽然被打開，一個黑影堵在門口，手中寒光閃閃。
月光下我祖父的身影顯得無比高大威猛，無端透出一種肅穆威嚴的氣概，天神一般斜劈一锛，這锛開木無數，端的無比鋒利，加之祖師相傳，百年的磨礪使得它靈性初發。
那怪吃了一锛，知道門口不能穿過，急急避向窗口，欲行遁逃。不料楞嚴神咒所結之界好生了得，如撞上電網一般金光迸射，怪物彈回地上縮做一團，化作一隻三寸繡鞋。
說起來羅索，其實當時也就一分鍾不到的光景，房內幾人看得目瞪口呆，產婦也忘了疼痛。回過神來繼續生孩子，不禁慘叫起來。我祖父看到沒什麼危險了，讓那丈夫遞出繡鞋，就此離開了。
每聽到這個故事，我都自豪不已。隻是有一點令我百思不得其解，我祖父大字不識一個，也沒什麼特別的奇遇，怎麼還知道這些正宗的佛門咒語，按說作為一個木匠，頂多懂一些山術法門，騷擾一下刻薄的東家而已。
01年夏天，我父母終於決定拆掉舊房子，蓋棟新的，收拾祖父的木匠匣子時，看到一本發黃的書，看樣子是熟宣製作，字已經變成了暗褐色，似乎年月已久。這是一本《六祖法寶壇經》，扉頁上有一段蠅頭小楷：
餘籍東北，弱冠出家，去年春，日寇辱華，隨業風輾轉，晉南偶遇佛藥居士，亦宿緣故。山人臨別無物，遺以餘舌血所書壇經，是為念。