啞娘文/付少紅
娘其實會說話，隻是她天生殘舌，說話吐字不清，著急的時隻能“哇哇”亂叫，所以村裏人都叫娘啞巴。
娘嫁給爹那年我五歲。那天下午我從河裏摸完魚回來，走進院門就看到一個穿藍花衣服的女人係著圍裙向外張望。爹指著那個女人說：“這是你娘，快叫人！”
女人展開笑容看著我，我卻一轉身跑了出去。滿世界叫嚷著：“我有娘了，我也有娘了！”爹說，我生下來那天我娘就死了，所以我從小就沒叫過“娘”。
天擦黑我才想著要回家，爹在院門口早就拿好了折下的樹枝等我。我“哇”的一聲叫出來的時候，娘已經擋在了身前，結結實實的挨了一鞭子。那天晚上，我躲在娘懷裏怎麼也不肯撒手。
後來我知道，娘是爹用一頭牛換來的。
從那天開始，我每天都能吃到熱騰騰的飯，衣服上的洞也全沒了。那年冬天，爹帶著火yao進了山，就再也沒出來。娘跟我邊說邊比劃，從此這個家就隻有我們兩個人了。
村上人都說，娘肯定會改嫁。我整天惶恐，娘下田插秧，我給她端水，娘下河洗衣，我給她背小板凳，不敢惹娘生氣。娘養了好多蠶，巴巴的盼著蠶上架。我躲在被窩裏偷偷抹眼淚，娘是真的不要我了，她等著蠶吐絲給她做嫁衣呢。
那批蠶絲賣夠了一年的學費，坐在明晃晃的教室裏，我認真聽著老師講的每一個字。娘不忙的時候，我教娘寫字。娘平日很聰明，什麼活一看就會，可娘的名字我卻足足教了娘一個星期。
七歲的時候幫娘剁豬草，一刀下去，血淋淋的，娘摟著我直抹眼淚，爹不在了娘都沒哭這麼傷心過。娘扯了她最寶貴的棉襖，狠狠的挖了一坨棉花在我的傷口上包好。娘給我帶的飯是一半包穀麵一半大米摻在一起，裏麵還有不多的幾根鹹菜絲，偶爾還有兩塊煮得不太爛的肥肉。娘的飯裏永遠隻有包穀麵和鹹菜。我問娘，娘說：“我們柳兒在長身體，可惜沒條件讓你吃上好的。”為此，娘還深深自責。
十二歲的時候，我就能背動五十斤的洋芋了。從地裏背回家，被娘狠狠的罵了一頓，說我還在長身體。
說媒的人走馬燈似的來了一撥又一撥，媒人問條件，娘說“帶上柳兒”。媒人走了，都沒再來過。
考上大學了，娘笑得比我還開心，我看到娘黑黝黝滿是皺紋的臉淚流滿麵。我再次確定，這還是那年進我家門白淨細致的娘。
家裏已經沒有一分錢，我跟娘說，不讀了，等我邊賺錢邊自學。娘看也沒看我，摔門出去了。我知道，我又讓娘傷心了。娘一晚上沒回來，我把村上家家戶戶都找遍了。天大亮的時候，娘從村口進來，後麵還跟了個不認識的粗野男人。娘說，那是舅舅。就是他，當年為一頭牛把娘賣掉的。我看著娘，不接那一包鼓鼓囊囊的錢。娘話也沒說，接過錢鎖到了櫃子裏。
出村的時候，娘是笑著向我揮手的，我視線模糊的走著坑窪不平的路。
我用家教掙來的錢給娘買了雙便宜的皮鞋。娘這輩子隻穿過布鞋和草鞋。
村裏人都笑著迎我，等我走遠好像又在說些什麼。娘剛從地裏回來，一見我，先是愣了愣，然後就撲了過來。晚上，娘說，叫我第二天一大早就趕回學校去。我看到了床前那雙男式布鞋。娘是該找個人了，我不在的時候她也不會孤單。