一
時至淩晨，酒吧裏五彩燈光仍在搖曳，尋歡買醉的人們漸漸散去。悠揚的音樂替代了樂手的演奏，狂熱的大廳漸漸清靜下來。昏暗的角落裏，幾點微弱的燭光映著十幾張醉熏熏的臉，粗言穢語夾雜著嬌聲嗲語不時地在大廳裏響起，閑下來的侍應生靠牆而立，機械而不失規矩。
整個身子都靠在牆上的林楓雙腳開始發軟，喉嚨也癢了起來。幹咳了幾聲，他再也忍受不住心裏的難受，向領班請了假，換下製服，匆匆地走出“江南”大酒店。
大街上的霓虹總在不知疲倦地閃爍著，淩晨空空的街在昏黃的路燈下顯出淒冷來。再繁華的地方，也有冷清的時候，正如氣候，也有了現在秋天的蕭瑟。
去掉了那一身製服的卑微，林楓走路也自然多了。十月的淩晨，寒意襲人，裹緊了夾克，他的身體仍在不停地發顫，胃裏那被燒灼的感覺越來越強烈，而且有眼淚開始流出來，咳嗽也越來越厲害。從中午到現在，他一直強忍著痛苦。晚上六點一上班他就開始湊錢，卻怎麼也湊不夠，客人的小費隻有那可憐的幾個，幾個相熟的同事陸續地都借到了，他已沒再借的理由。
捏著兜裏幾張鈔票，他心裏稍稍舒服了些，好在快一點時，一個醉酒的香港人甩給他兩張偉人頭，隻為他扶了他去方便。這樣的好事並不常有，但也能不時地遇到。兩個多月來，他能在酒店耐心地呆著，承受著卑微與不自在，便是因為此。
打了電話給阿柄後，他舍不得花錢坐車，拖著越來越酸痛的腿，強打精神向租房走去。
他不敢住在酒店的宿舍，怕別人窺見他的秘密。在離酒店較遠的一條小巷裏他租了間房子，那裏房租便宜，房子也不錯，每月包水電是三百塊。
最近，因為沒錢，林楓不得不對自己的毒癮加以控製，由每天的幾百塊錢控製到現在的每天兩百塊左右。隻是那兩百塊對於現在的他來說也是筆大數目，常常地要等到淩晨下班才能湊齊，所以那種難受的感覺最近總在不停地向他襲來，特別是晚上，那種感覺更為強烈。好在酒吧的暖氣開得大，多數侍應生都在冒汗，加之晚上燈光暗淡，所以他因難受而常常冒出的冷汗也並未讓他失態。但他今晚的異樣還是被人看了出來，是吧台的領班阿喬，一個漂亮的東北女孩。
“不舒服嗎？”
他去吧台結帳時，站在吧台前的阿喬問他。
“沒有，近來人多，有些累。”
“哦，要注意啊，抵不住時就休息兩天。”
看著阿喬那關切的目光，他不敢久呆，生怕被她看到頭上的冷汗和開始隱隱發抖的身子。接過找過來的錢，說了聲謝謝，他急忙轉身走開。
過來不到兩個月，他帶來的錢就沒有了。在難受時看著酒店裏那些花天酒地的有錢人他總是忿忿不平，甚至於生出強烈的恨意。那些人喝一瓶酒，叫一個小姐，隨便一玩就夠他兩三個月的工資。更為可恨的是那些人平時衣冠楚楚，一副道貌岸然的樣子，一到這裏就露出了本來麵目。
走到巷口，阿柄從陰暗中走出來。隻要有錢，阿柄會在半夜把毒品送上門來。
一陣吞雲吐霧之後，林楓精神好多了。躺在床上看著靜得可怕的狹小房間，他又陷入了一種莫名的悲哀中。也隻有在這靜悄悄的夜晚他才有找到自我的感覺，孤獨和靜寂原來可以讓人如此地看清自己。
從學校畢業到現在已經五年，轉眼從二十歲歲到了二十五歲，和他一起畢業的同學早功成名就了，而自詡比他們優秀的他卻仍然是一無所有，非但沒有走上正道，還沾上了那可怕的毒品。他一直在想他怎麼變成了這樣的人，他不明白他這輩子到底想要些什麼，又到底要做些什麼？每到這樣的時候，也隻有毒品能讓他麻醉，能夠讓他不去想，什麼也不去想。
生理上的痛苦去掉了，心理的痛苦卻來了，林楓爬起來再次吞雲吐霧起來。
又躺到床上，他把音響開得老大，每當自己迷糊的時候，他就會聽歌，不管是大白天還是深更半夜。
半夜的噪音，難免會吵醒別人，但他知道自那次他打了阿偉之後，是再沒人敢探出頭來大聲地罵了，再怎麼不滿，他們也隻是在自己房子裏輕聲的嘀咕罷了。
那次，也是淩晨兩三點，他飄飄然中也把音響開得老大。一個穿著短褲，染著頭發的小子過來敲開門，一臉的不高興。看見那小子，他就很不舒服。那小子叫阿偉，住他隔壁，生得倒不賴，就是成天不幹事，靠女朋友在廠裏那點可憐的工資養活，每天還守在小巷的士多店裏打麻將。更讓他不舒服的是他曾看見過他幾次打自己的女朋友。
阿偉一進門就吼，要他把音量開小點。他沒做聲，一把將他推了出去，然後返回房間把音量開到最大。如果阿偉語氣溫和點，他是會把音量關小的。沒幾分鍾又有人敲門，敲得很急促，並伴著腳踢的聲音。他搖晃著去打開門，又是阿偉那小子，氣勢洶洶的，而且身後多了一個睡眼惺忪，滿臉青春痘，怒睜著雙眼的小子。阿偉盯著他大聲地問他到底關不關。看他們的架勢，他知道是來吵架甚至想動粗的。他斜靠在門上，迷蒙著雙眼帶著冷笑看著他們。雙方這樣僵持了一會兒，阿偉耐不住他一臉的冷笑和不屑，一側身閃進房間，把音響關了。他什麼也沒說，走到阿偉麵前，隻是瞪著他。阿偉被他那一種不容人逼視的目光嚇得退了兩步，而那個一起來的“麻子”，還在門口喋喋不休，“你小子，以後不要再半夜三更聽什麼鳥歌了，要不然……”
早就來火了的他忍不住了，要他們馬上消失。“麻子”聽到吼聲，捏起拳頭就向他走過來，阿偉趕緊上前拉住“麻子”。但他已忍受不住，很久來，都沒有人對他如此了。“麻子”一走近，他抬起腳用力一腳踢過去，“麻子”馬上“哎喲”一聲抱著肚子蹲了下去。阿偉也衝上來，就算害怕他也要上了，畢竟“麻子”是他叫來的。抓住阿偉揮舞過來的拳頭，他又是一腳踢過去，踢到阿偉大腿上。挨了一腳的阿偉忍痛抄起一張椅子砸了過來，他一擋，那椅子砸在手上竟然斷了。被砸疼了的他罵了一句，瘋了般地撲向阿偉，他受不得別人的狠。阿偉倒在了地上，他的腳還在不停的往他身上踩。那被踢中小腹的“麻子”忍住疼站起來，拉住他的手叫他算了，地下的阿偉也在“大哥、大哥”地叫，他仍未住手。門口已圍了幾個人，三樓的人都被吵醒了。阿偉的女朋友衝進來，抱住他的腿哭著叫他算了。看到她的淚水，他清醒過來，馬上心軟了，他最見不得女人的淚水。
那次之後，就算他把音量開到最大，也沒有人理會了。在他們眼裏，他完全是一個瘋子，招惹不得。
其實他不應該是個瘋子，應該是狂放不羈、喜怒無常，清醒時他尚能控製自己，迷糊時他不會考慮自己行為的後果。
想到這，林楓苦笑著搖搖頭。而今的他，是那樣的多變，既無賴又爭強好勝，還可以裝成卑微的樣子惹人生憐，以求得別人的同情而施舍幾張自己必須的鈔票，而後又把這錢投入那自己設下的無底深淵。
太陽照到床上時，林楓一般會醒來。看到床上的太陽，他知道時間是十一點左右。兩個月來，他已掌握了這個規律，隻要天氣晴朗，他是不用看牆上的掛鍾的，窗戶上沒有裝窗簾，太陽總會在這個時候照到房間中間的床上。
爬起來，站到窗口伸了伸懶腰，他看了看樓下。樓下巷子在此時已經嘈雜起來，而樓房裏卻仍然是靜悄悄的。樓房裏住的都是一些年輕人，看樣子都不象是廠裏做工的，看那些染得汙七八糟的頭發，他知道他們不是什麼善類。來這裏住了兩個多月，他從來沒與他們接觸過。和他一樣，他們也是習慣了晝伏夜出的，所以隻有到了下午以後，樓房裏才會有腳步聲和說話聲。