車窗外，天空正在變亮，黎明前的黑暗漸漸淡去。劉濤用紙巾一遍又一遍擦拭著窗玻璃上的凝結的水霧。透過車窗，外麵的天空呈現出一種淡淡的玫瑰紫色，晨靄漸漸散去，如輕紗般變得越來越稀薄透明。他環顧車廂四周安靜的乘客，他們要麼附身趴在桌麵，要麼仰麵躺在座椅靠背上，姿勢各異，都沉入了黎明前輕柔的夢鄉。為什麼他們都這麼瞌睡，而自己卻沒有一點睡意？劉濤暗自喜悅，嘴角劃過一絲幸福和滿足的微笑，徹夜未眠的他心情激動萬分。一想到明天就要踏上闊別多年的家鄉，沐浴在家鄉明媚溫暖的春光裏，他就激動地想從座位上跳起來，並且情不自禁地做出躍躍欲試的樣子。其實，這些都還不算什麼，最令他高興的是:馬上就能和張蘭見麵了，他們的愛情將從此真正的拉開帷幕。
久違的感情這時突然襲上心頭，劉濤再次打開手機，快速翻看手機相冊裏的照片，一張熟悉又陌生的漂亮臉龐呈現在他的手機屏幕上。他忘情的盯著照片上那雙笑意盈盈的眼睛，嘴角油然浮現出甜蜜幸福的皺紋。時間一分一秒地流逝，他長久地注視著手機上的照片，陶醉在甜蜜的回憶中。看累了，劉濤仰身躺在座位上，他仿佛忘記了時間的存在，想著照片上張蘭的模樣傻傻的微笑。
火車像箭一般在淡紫色的晨靄中穿行，時速接近300公裏。七八年前，劉濤第一次離開家鄉去上學時坐的還是那種時速不到100公裏的綠皮車。科技日新月異，那種綠皮車現在已經逐漸被淘汰。世界變化太快，特別是最近幾年，每一天更是瞬息萬變，短短的幾年，家鄉的麵貌煥然一新，這種巨變讓劉濤有些不太適應。社會發展太快，人的觀念也在更新，而自己還沒有調整好心態去迎接一個又一個陌生而新鮮的變化。所幸，唯一還沒太大變化的，是他和張蘭從高中一直到現在從未疏遠的感情。回想曾一起度過的三年高中生活，他倆雖然彼此認識，但並沒有多少交往。記得最初認識張蘭是在新生入學的第一次班會上，大家自我介紹，劉濤注意到了張蘭。後來高一上學期，兩人又共同參與組織學校的一個節日的文化活動，也就是在那次活動中，兩人有了最初的交往。再後來，在班主任組織的幾次班會上，兩人有了更多的交流和接觸，高一結束後文理科分班，兩人從此不再一個班，也就沒有機會交往了，偶爾在校園見麵，也不過是彼此打個招呼而已，基本上也是處於那種朦朦朧朧的花季雨季少男少女互相傾慕的淡淡的情愫。用張蘭的話形容就是，那時的她們正如天空中距離適當的兩朵浮雲，彼此有些歡喜地相互欣賞，卻不敢靠近，僅此而已。後來各自考上不同的大學，一直斷斷續續地彼此關注，偶有聯係，關係依然是不近不遠，發乎情，止乎禮。直到畢業後參加工作，身邊的朋友一個一個漸漸失去聯係或疏於聯係，惟獨和張蘭，彼此還保持著那種淡淡的、幽幽的關懷。有時幾個月不聯係，但突然想起來就打個電話問候一下或者是在QQ上聊聊天，也不覺疏遠和陌生，然後又是幾個星期或更長的時間不聯係，也依然會在內心裏保持著那種隱隱的牽掛，並不覺得特別想念。
然而，自從那年春天，在那個陽光明媚的下午，劉濤和張蘭在網上的一次QQ聊天後，兩人之間的關係開始發生了奇妙的變化，從此，兩人之間的聯係開始變得頻繁，至多一個星期都要在網上聊上一會或者打個電話問候一下，否則，劉濤就會覺得心裏缺點什麼似的發慌。感情真的很奇怪，有時候它就在你身邊，你卻感覺不到；有時候在它離開你多年之後，在某一個偶然的瞬間，它又突然闖入你的世界，這時你才發現，這份感情原來一直都潛伏在你心靈的某處，從未遠離。劉濤覺得這也在情理之中，不管怎樣，兩人畢竟相識多年，哪怕一點點感情都可能在漫長的歲月中愈釀愈濃。“太複雜了，像鏈式的化學反應，一個偶然的催化，就能瞬間勾起多年前的往事，還是不去想了，越想越想不明白。”劉濤暗暗想著，心裏有些小小的竊喜，滿足和幸福的微笑長久地停留在他那白皙帥氣的臉上，像是雕刻的一般一動不動。劉濤呆癡的樣子，恰被對麵一個從睡夢中醒來的中年女人看到，她盯著麵前這個年輕人夢囈般癡笑狀的臉，誤以為他精神有什麼問題。