周煜修是聰明人，加之天朝不忌南風，行軍又六載有餘，自是見多識多了。所以唐信一番作為，不出三日便明了七八分。但相處半年，雖對唐信頗有好感，卻未曾想到彼處去，這一番，倒有些尷尬了。二人立於花園中，清風拂動，灌入襯衫。周煜修忖度片刻，終是下定了決心，伸手自右褲兜中摸索了會兒，居掏出個銀質指環來——指環並不精細，甚帶了幾分粗糙，卻能看出是個隨身許久之物。他將那指環套在了左手中指之上，右手拇指與食指拈著，轉了幾個圈。
嚴絲合縫。
“將軍還在這裏站麼？”
唐信在見指環的彈指間，便木了，隻覺得腦中轟轟亂響。聽到周煜修的聲音，猝爾回神，才漲紅了臉頰，訥訥地：“怎、了？”他咽了咽口水，喉結艱澀地翻滾著，眼神卻焦灼在指環上不願挪動半分。
“那下屬便先回了。半月未寄書信，怕家裏未婚娘子著急。”周煜修卻沒有再給他機會，隻抬頭又衝唐信略略一笑，末了終是有些不忍：“將軍也別久站，春日裏總還風涼。”說罷擦身離去。
他是笑如春山，豈耐唐信五味陳雜。
草木隨風亂搖，心緒再難撫平。
原來他不僅訂了婚，得了戒指，更與那勞什子未婚妻時常通信，唐將軍隻覺著心墜冰窖，針錐刺魂。好容易喜歡一個人，怎料得這般收場。內心紓解不開，卻又顧及將軍顏麵。一時間竟恍恍惚惚在院子中癡癡立了起來。直至入夜風涼，灌了一腦袋冷風朔氣，才打了個哆嗦，似撞屍遊魂般地飄回了他居住的院子裏。
天朝雖開放，卻是知節守禮的國度。下聘毀約、無故休妻，皆是會被鄰裏詬病、遺臭萬年的醃臢事。他是信義之人，又欽慕周煜修，難能害他若此麼？所以周煜修同自己是再無轉圜的餘地了。唐信位居高位，年歲卻並不大，思及此處，心頭又是一陣憾然。卻感激周煜修的迂回朦朧，左不過是不能耳鬢交接，朋友兼上下級還是當得的。
但他內心終究苦悶。回到居所，著人搬來酒壇子，轟出隨侍之人，一掌拍開了泥封，左手執壺，右手扶桌，仰脖便氣壯山河地灌起酒來。
他喝著喝著就又想到了自己故去的妻兒，對亡妻的印象已隨著時間的推移漸漸淡了，隻是那份恬靜賢惠卻過濾地愈發清晰起來。他們見得太少，彼時年少，甚至不懂情愛，初窺雲雨，試了幾次，便也草草罷了。隻比旁人略親密些，兩小無猜地頗似兄妹。後來經年行軍，見得愈發少了。對蘅瑤的印象便是一抹纖細的身影，以及將他的府邸打理妥帖的細膩。
但他喜歡那樣的感覺……
熱茶、熱飯。宜嗔，宜喜。
他事事親恭，人情練達。知書達理，罕言寡語……
有見地、有思想。狀似內斂藏愚，守拙收放。時不時卻露出狡黠睿智，亦讓人難以小覷。
等等，這是周煜修吧？
想著想著，念頭又不知不覺地飄到了自個兒管家身上。蘅瑤，除了後來泰半書信中交代的家事與那秀麗行書，怕是，再無更多……而她的形象與周煜修的形象慢慢混雜，最後竟全部被那位身材挺拔的儒雅少校取代了：眉目俊秀，瀟灑風流，沉穩少言，氣性孤高，狀似目下少塵，實則學富五車。唐信隻覺心頭發苦……
他砰地一拳頭砸在了幾案上，連帶山西省的地圖都震了幾震。
而院內屋外，不知何時下起雨來。從淅淅瀝瀝，到乒乒乓乓，撞在屋朗上，砸在庭院裏。染了抱廈，濕了丹墀。
更亂了方寸……
得不到。最難熬。
他擒了酒罐，兜頭就灌。酒液四溢，一半嗆喉、一半浸透襯衫。
末了，就隻剩下狼狽了。
屋內燈燭杳杳，不知何時燈油燃盡，噗地滅了。而豁啷一記，酒瓶摔在地上打了個粉碎，唐信腳下步子徹底地亂了，踉蹌了兩步，就歪斜著像一旁倒去。卻聽得門扉“吱呀”一聲……