說到1998年，人們腦海裏的第一個印象估計都是九八抗洪，以及王菲和那英的那首《相約一九九八》。而在中國的某個角落，與之一起誕生的還有一個叫嶽九八的小女孩。其實嶽九八是九四年的孩子，跟九八八竿子打不著。嶽九八在四歲前一直叫嶽新依，直到嶽氏夫婦在春晚聽到《相約一九九八》這首歌時，一舉決定給女兒改個名字。原因很簡單，嶽氏夫妻一個姓項，一個姓嶽，再加一個女兒九八，套用現在金星的一句話，那就是：完美！
一、我的童年
沒有流離失所的故事，沒有錯綜複雜的劇情，更沒有被抱走拐賣的悲慘經曆。我的童年平淡得幾乎平凡，當然，除了那個標新立異的名字。據我那記憶力並不是太可靠的老媽回憶，我是個晚產兒，在她的肚子裏待了十個月又兩個星期還不肯出來。無奈之下，他們隻能決定剖腹產。而我本著將革命進行到最後一秒的精神，在剖腹產的前一天終於降臨人世。以前一直在糾結自己骨子裏那種不見棺材不落淚的劣根性是哪來的，現在想想，估計是先天因素。
我叫嶽九八
雖然名字改得有些突然，但顯然散播地很快。街坊四鄰中，我們這個年紀的孩子很多。以前一群小鬼去串門時，大人們都是：“你們來啦，快進去，誰誰誰在房間裏。”現在呢，大人們無一不是：“小九八，你們來啦！”“小九八，你們這是要去哪？”就連隔壁九十多歲已經不太記事的老奶奶看見我也會說：喲！這不是小九八嘛！”原因很簡單，現在這個名字相比於其他小朋友的，好記得不是一點半點。而嶽氏夫婦偏偏還特別沾沾自喜。
“老婆，你看我們女兒多受歡迎。”
“就是，就是，看街坊四鄰多喜歡我們小九八。”
小嶽白眼：“那隻是我的名字比較好記。”
“那也是我們智慧的結晶。”嶽氏夫妻異口同聲道。
“來吧！”妻項氏伸出右手。
“來吧！”夫嶽氏伸出左手。
“相約九八！”夫妻雙手合十，深情對望。
兒小嶽扶額崩潰中。
在實在受不了嶽氏夫妻膩歪的時候，我會跑去隔壁的隔壁找楊楊玩。我們的爸媽既是親戚，又是鄰居，所以我和他格外要好。楊楊小我一歲，但個頭卻比我高，所以我一點也沒有做姐姐的覺悟，有東西吃他會讓著我，在幼兒園玩具被人搶了他會幫我搶回來，玩蹺蹺板他永遠在我對麵。楊楊不喜歡和別的小朋友玩，唯獨搭理我。
有一次，街坊四鄰坐一起聊天，我和楊楊在旁邊玩沙子。
鄰居的一個阿姨開玩笑問江宇：“楊楊啊，你為什麼不和青青她們玩？你長大以後讓青青當你老婆好不好？”
小楊楊奶聲奶氣卻嚴肅地答道：“不要……青青會流鼻涕。”
“所以你才和小九八一起玩嗎？”
“對。”楊楊既然認真而嚴肅地答道。
“那如果青青不流鼻涕了你願意和她一起玩嗎？”隔壁阿姨繼續問道。
“額……”楊楊頓時呆住了。
大人們笑了個前仰後合。那時的我雖然不明白大人們為什麼笑，但第一次覺得不流鼻涕原來是個很不錯的技能。
你是怎麼來的
有一次，我們幾個小朋友一起在玩沙子，青青突然跟我說：“九八，你知道你是怎麼來的嗎？”
我搖搖頭，還沒思考過這個問題。
青青跟我說：“我媽媽說我是垃圾堆裏撿來的，她說有一天她去倒垃圾，聽見垃圾堆裏有小孩子的哭聲，然後我把我撿回家了。”
我瞪大了眼睛：“真的嗎？”
青青很認真地衝我點點頭：“每次我一不聽話，我媽就說把我扔回垃圾堆。”
在旁邊的妍妍聽了說：“我爸說我是充花費送的，充一百塊錢送一個小朋友。”