“小臻，回去了。”看我出來，他忙扔掉手裏的煙，因為我的呼吸道對眼味過敏。
“喔。”我點頭。
他牽過我的手，向車裏走去。
外麵雨越下越大，雨水像簾幕一樣從車窗上滑下。從我的位子看去，窗外的世界都一片虛幻，而映在窗上的哥的身影卻是如此的清晰。手指撫上玻璃中他的眼睛，劃過他的□□的鼻子，薄薄的嘴唇，最後停在那緊握著方向盤的手指修長有力的雙手。
認識他的那一年，我九歲，是在我生日的第二天。
我蹲在我和母親租住的小閣樓前等了一夜，而母親一夜未歸。清晨，房東太太領來了兩個人，一個穿著警服。
“你們找誰？”
“你是葉臻尋？”警察皺緊眉頭。
我茫然點頭，心裏湧起不安。
“走吧。”
“去哪？”
“去看你媽媽。”警察的眼中閃出憐憫，這是我生來看到的最多的眼神。而房東太太和另一個人則是轉過臉去不願看我的眼睛。
從我進入一個冰冷的房間的那一刻，我的腳就在發顫，因為我的麵前是一架覆滿白布的床。那是母親最喜歡的白色，白得像蒙上了一層淡淡的光暈。
當我揭開那一層聖潔得發光的白色時，我看到了母親沉睡的臉，那是我唯一一次看到的沒有緊皺眉頭的睡臉。
“媽~”我張了張嘴卻是發不出來，腦裏混亂的理不出頭緒。
“葉硯女士昨晚六點在溪元路口發生車禍，經強搶救，今日淩晨四點不治身亡。”看著母親的容顏我怔怔地睜大雙眼卻流不出一滴眼淚，旁邊的警察都很奇怪。其實隻有我知道溪元路口的對麵，是一家蛋糕房。
恍惚之中，又看到我拉這母親的手站在路口，“媽，那家蛋糕房好香。”
在我意識的最後一刻，我看到的是一雙焦急的眼睛。
醒來第一眼又是那雙眼睛，他撫過我的頭，“你叫我哥吧。”