他揮了一下髒手，說：“幹脆我帶你去那個地方吧，順便講講我的故事，聽完說不定你能給它們找個去處。”
他把汽車倒過來開過去，最後在停車場某個位置停好。看樣子那裏是屬於它的位置。
出了西車場，他沿著鐵籬，踏著一條鋪著黃色鐵鏽的小道摸索著走。小菊像小狗一樣乖乖跟在他的身後。這一帶散亂地堆著一些廢棄的鐵家夥們，鐵鏽的腥味刺激得小菊直想打噴嚏。憑直覺，他是值得信賴的，隻是沒想到他說的去處竟然如此糟糕。
“這地方大概不怎麼樣。我不去了。”
“到了，就到了。”
小菊一抬頭才發現它已經來到一個特別的“去處”了：在那堆費銅爛鐵的邊緣生著一片花草。於是，這片死氣沉沉的地方有了生命的氣息。
小菊一下就喜歡上了這個“去處”。
小菊一直在找一個可以供她想心事的地方呢。她試過校園東北角，那裏是整個學校最理想的位置了，可是坐在那裏仍然可以聽見大喇叭播送通知什麼的。反正小菊後來也沒有找到理想的安身之所。
他開始說出那些花草的名字了，邊說邊指點著。車前草、野山菊、蒲公英……
暮春，正是它們花枝招展的季節，一枝枝一朵朵鮮亮亮地閃耀著不俗的光彩。要不是怕壓疼它們的胳膊腿，小菊真想在它們身上躺一會兒。
“10年前，我給她寫了一封信，寫滿了12頁紙。我第一次發現原來寫作文也很容易的。我喜歡她教的英語課喜歡她讀課文的聲音……我全告訴她了。我決定寫這封信用了4天時間，信寫好了我又猶豫著該不該給她看。我想最好先去一個僻靜的地方好好想想再說。於是我揣著信來到我倆現在站著的地方。那時候這裏沒有幾棵花草呢，我在一塊木板上隨便坐下來。坐了兩個小時才發現麵前有一株野山菊，這周圍除了我以外它是唯一的生命了。瞧著它我說出了我的難處……”
小菊聽著他的講述，麵前的淡藍色的花瓣兒輕輕浮動。
他對那株頂著淡藍色小花的植物說，明天把信交給她，讓她知道真相？它毫無反應，就像沒聽見他的話。
小菊提醒他：“它聽不見。”
“我沒放棄這個機會，又說出我的另一個想法。我說我決定收起這封信，永遠收起來，連同信裏的心事。哎？它點頭啦！”
小菊又提醒他：風吹動的呀！
他說：“開始我也這麼想的，但是我注意了，沒有風，一絲都沒有。奇怪不？”
小菊也承認這事確實神奇。
就為野山菊“點頭了”，他給他的心事找到了最放心的去處。他找到一個鐵鏟，在那株花旁邊挖了個坑，把信埋了。他的做法讓小菊的心痛了一下。
小菊莫名的感動，心被什麼東西刺了一下。
“幾個月後，也不知下過多少場雨了，我猜那封信早變成土了。你猜怎麼，我來到這地方都找不到埋信的位置了，在我麵前又拱出來幾種不知名的花草，它們在那些費銅爛鐵的縫隙中有力地站著……”
“說不定它們是你寫在信紙上的字變的。”小菊抱著她的書包，生怕裏邊的信掉在地上，變成別的東西。
“是啊，就這樣公布於眾了，你不覺得它們變成花挺美麗嗎？”他意味深長地說著，“以後課程多了，我再也沒來過這裏。幾年後我考上了汽校，畢業就在汽車公司當司機了。每天我都把我的汽車停在它們附近，這有多好！”
他點燃一枝煙，深深吸一口，咳嗽起來。
小菊在他的臉上看見了無限的滿足，小菊甚至覺得那也算是幸福吧。
小菊想，也許她內心的東西是該藏起來啊！何況，下過幾場雨，它們一定會長出來的。這地方夠荒蕪的了，多長出寫花草也沒什麼不好啊。
回去的路上小菊背後的書包輕了，回程的汽車他開得又快又穩。小菊打開車窗，閉上眼睛，讓風輕輕梳理有些蓬亂的長發，而她分明看見在那個角落，有大片的草芽在下麵孕育，就要拱出地麵了。
後來，每隔一段時間，在11路公共汽車開向終點站西車場的時候，所有的乘客都下去了，會有細心的人看見背書包的小菊，一副堅決坐下去的樣子。
有一次她坐到離駕駛室最近的座位上。
“我還想寫下去，寫完了送這裏來。”
他回過頭說：“非寫不可就寫出來，沒什麼。”
小菊問：“告訴我，那種開紫色碎花的叫什麼？”
“地丁吧。”接著他又說出一大串名字：鐵莧、灰灰、馬蘭、茂茂草……
小菊滿足地笑笑。隻有她自己清楚哪個代表想念，哪個代表崇拜，哪個代表甜蜜……默默記在心上好了。