從來沒有人將我和林向南弄錯，謝兼是第一個。
我同林向南是雙胞兄弟。
但我一生下來，已經和林向南不一樣。
我媽總愛對我嘮叨：“向南真是不一樣，我記得他剛出生，安靜的睜著兩隻烏溜溜的眼睛，不哭也不鬧，像天使！而你，你同別的孩子沒什麼兩樣，生下來眼睛也不睜，隻知道哇哇大哭，吵得要掀翻房頂。”
這句話翻譯過來就是說，從一開始，我已泯然於眾，而林向南，他注定不同凡響。
當然，像我這種被馬克思主義思想熏陶過的少年先鋒隊隊員，絕對不會相信我媽那種帶有封建迷信色彩的宿命論論調。
林向南是他心頭寶，自然怎樣都是好的。
每當她這麼說，我都對她做鬼臉：“生下來就會睜眼的那是畸形！”然後飛快的跑掉。
其實我隻是普通男孩子，愛玩愛鬧。可是因為林向南，如白雪覆在黑土上，我的缺點一下子變得刺眼，人也頑劣不堪起來。
凡雙生兒家庭一定會有的那種尷尬，我家從來沒有過。
林向南一定整整齊齊，幹淨似白雪公主，他從來溫聲細語，你同他說話，他會先臉紅。
而我是邋遢鬼，衣服穿在身上一天就如同在泥漿中打過滾，紐扣永遠沒對齊，我媽被我氣半死。
親戚到我家，看一眼已經認出來，笑著問我和林向南：“你是向南，你是向北，可是？”說得一點都沒有錯。
連同一套校服，我們兩個都可以穿出不同風格。
我小學五年級的一位老師曾驚訝的問我：“噫！你和林向南是雙胞兄弟！怎麼一點都看不出來？”她用五年才發現這個事實，仍然嚇得要死。
真的，明明是同一張臉，沒人會將我和林向南聯係在一起。
就像那則有名的小故事，一位畫家想畫天使，四處尋找模特，終於找到一張純淨如安琪兒的臉。數年之後，他又要畫魔鬼，他費盡心力找到一名罪大惡極的死囚，竟然就是當初那名安琪兒！
林向南毫無疑問是眾人眼中的天使，而我，在我媽心裏，我大概比魔鬼還叫她煩心。
什麼，你說心電感應？怎麼會有人相信這麼無稽的事？
反正我從來不明白林向南腦袋裏在想些什麼東西。譬如，他竟然從暑假第一天便開始寫作業！
我與林向南一向不親近，每天我還在被窩裏蒙頭睡覺，林向南已經吃好早飯上學去。
我時常忘記做作業，未到中年已開始禿頂的班主任拿林向南做榜樣，教訓我：“你看隔壁班的林向南，再看看你！”
噫籲戲，朽木不可雕也，爛泥哪能扶得上牆！到後來，他都懶得對我費口水。
我十分不以為意，他是向南，我是向北，所以他向上流，我向下流。若是兩個人處處都一樣，還生我做什麼，豈不多此一舉？
及至年歲漸長，到了上中學的年紀。
我念得那所學校，校風並不十分好，每星期總有幾天看得見奇裝異服的學生對峙，挑釁彼此。
有一次放學，一幫人高馬大的不良少年將林向南堵在巷子口，我恰巧路過，大驚失色，以為校園暴力終於要發生在他的身上，已經擼起袖子準備衝上前去。