伯爵看著梅爾塞苔絲，她站起身，向他伸出雙手。
“哦！瞧瞧我吧，”她繼續以一種無限憂傷的語氣說道，“如今我的眼睛裏已經不再有光彩了，當年愛德蒙·唐泰斯在他老父親住的頂樓的窗口等我，望著我微笑地向他奔去的時光，已經一去不複返了……從那以後，多少痛苦的歲月流逝了過去，在我和那個美好時光中間挖出了一道鴻溝。讓我譴責您，愛德蒙，讓我恨您，我的朋友！不，我譴責我自己，我恨我自己！哦！我是一個壞女人！”，她把雙手合在胸前，抬眼望著上天喊道，“我受到了懲罰！……我曾經擁有虔誠、純潔和愛情，那三樣使人變成天使的幸福我都有過，而我卻那麼可恥，居然對天主感到過懷疑！”
基督山走過去，默默地握住她的一隻手。
“不，”她輕輕地抽回那隻手說，“不，我的朋友，不要碰我。您饒恕了我，但在遭您報複的那些人之中，我是罪孽最深的人。他們或是出於仇恨，或是出於貪欲，或是出於私愛，但我卻下賤，缺乏勇氣，竟違背自己的判斷行事。不，不要握我的手，愛德蒙，您想說一些親切的話，我看得出的，但別說了。留給別人吧，我是不配再接受那種話的了。”
她抬起頭，讓他看到她的臉。
“瞧，不幸已使我白了頭，我曾流過那樣多的眼淚，沒有了光彩，我的額頭出現了皺紋。您，愛德蒙，卻恰恰相反，您依舊還年輕、漂亮、威風，那是因為您從未懷疑過上帝的仁慈，上帝支持您經過了曆次風險。”
當梅爾塞苔絲說話的時候，淚珠成串成串地滾下她的臉頰。
記憶使她的痛苦更清晰，那可憐的女人的心碎了。基督山拿起她的手，恭敬地吻了一下，但她覺得那是一個沒有溫情的吻，像是他在吻一個聖女的大理石像的手一樣。
“有些人的生命是命中注定的，”梅爾塞苔絲接著說，“這些人的第一個過錯就粉碎了他未來的一切。我本以為您死了，但我不得不活下去。因為我的心就是永恒地為您哀悼戴孝又有何用？難道讓一個三十九歲的女人變成一個五十歲的老太婆？事情就這麼簡單。在我們中間，唯有我認出了您，而我隻救出我的兒子又有何用？我也應該拯救那個雖然有罪但卻已被我接受為丈夫的那個人？可是我卻聽任他去死！我說什麼呀？噢，仁慈的上帝！他的死不是我促成的嗎？因為我因循麻木，瞧不起他，不願意記得他是為了我的緣故才犯下變節叛賣的罪行。我陪我的兒子來了這兒，有什麼用呢？既然我現在又失去了他，讓他獨自去受非洲惡毒的氣候。噢，我要告訴您，我是一個懦夫，我舍棄了我的愛，並且像所有叛逆者一樣，我把不幸帶給了我周圍的一切人！”
“不，梅爾塞苔絲，”基督山說，“不，別把自己說得這麼壞吧。不，您是位高尚而聖潔的女性，是您的悲痛使我的心變軟了；可是在我後麵，還有著我們肉眼看不見也認不出的憤怒的天主，是他派我來的，而且他不願意讓我已經開始進行的懲罰半途而廢。哦！這十年來我天天匍匐在他腳下的這位天主嗬，我懇求他為我作證，證明我曾經是要為您犧牲我的生命，犧牲跟我的生命維係在一起的種種計劃的。但是，我可以很自傲地說，梅爾塞苔絲，上帝需要我，為了上帝活下來了。請審視我的過去與現在，並猜測將來，然後再說我究竟是否隻是神的工具。不幸、痛苦、被人遺棄、受人迫害，這一切構成了我青年時代的苦難。然後，突然地，從囚禁、孤獨、痛苦中，重新獲得了光明和自由，擁有了一大筆聞所未聞的財產，假如那時我不明白是上帝要我用那筆財產來執行他偉大的計劃，我一定是瞎了眼睛了。從那時起，我就把這筆財產看成上帝的神聖托付。從那時起，我就沒有再想過那種即使像您這樣可憐的女人有時也能享到甜蜜生命的。這不曾得到一小時的安靜，一次都沒有。我覺得自己像是一片要去燒毀那些命中注定該毀滅的城市的火雲，被驅趕著在天空中飛行。像那些富於冒險精神的船長要去進行某種充滿危險的航程一樣，我作了種種準備，在槍膛裏裝上子彈，擬定各種進攻和防守的方案，我用最劇烈的運動鍛煉我的身體，用最痛苦考驗磨煉我的靈魂。我訓練手臂使它習慣於殺人，訓練我的眼睛習慣於看人受折磨，訓練我的嘴巴對最可怖的情景微笑。曾經是善良純潔，信任別人，豁達大度的我，終於變成有仇必報、城府很深、心腸毒辣，或者說，變成跟又聾又瞎的命運一樣的冷酷無情了。這時，我就開始踏上展現在我麵前的征途，我越過重重障礙，達到了目的：那些擋我道的人，活該他們倒黴！”