我幹笑著，沒有答應。
“答應呀！”
“哎。”
她高興極了，以姐姐的身份，對我做了許多囑咐。她說，村裏的日子苦，幹活悠著勁兒，要好好保護手指頭；又說，衣服髒了，不要自己洗，拿給她。她一遍又一遍地囑咐我，好好鑽研拉胡胡兒，鑽研出來有前途……
從此，在夢莊，我有了一個親人。
她不是我的幹姐，是親姐。
那年秋天，我得了重感冒，她一天不知來幾趟。她像我的親姐姐一樣，服侍我吃飯、吃藥、喝水。最使我難忘的是，每當鄉親們來看我的時候，她總是以親屬的身份表示感謝：
“唉，讓你們結記他。”
一天晚上，她又來看我。她一見我，吃驚地叫了一聲：
“哎呀，怎麼臉腫啦？”
“牙疼。”我說。
“哪邊的疼？”
“左邊。”
“等著！”
她走了。不一會兒，拿來一顆“獨頭蒜”。她把蒜搗碎了，抹在我左邊的臉蛋上。
“還疼嗎？”
我疼得冒淚花兒。
“等著！”
她又走了。不一會兒，拿來幾個花椒，讓我咬住一個，咬緊。
“還疼嗎？”
我疼得直哼哼。
“哎呀，別哼哼了，想想李玉和！”
我真的想了一下李玉和。
“怎麼樣？”
“不頂事。”
“那，我給你講故事吧？”
我未加可否，繼續哼哼著。
她坐在炕頭上，給我講起故事來。她沒有什麼好故事，不是哪個男人拈花惹草，就是哪個女人招蜂引蝶，有真事，也有演義。奇怪，聽著她的故事，似乎減輕了一點病痛。
“好些嗎？”
“好些。”
她高興，滔滔不絕地講起來。最後一個故事最精彩，很像一個謎語。她說，從前有個媳婦，結婚三年了，不生育。有一天，姑嫂對話：“嫂子，你兩口兒不呀？”“不不呀。”“不不怎麼不呀？”“不不還不哩，要不更不啦。”她讓我猜，其中的每一個“不”字，代表什麼意思？
我努力猜著，牙，一點也不疼了。
一連幾天，她和她的故事，伴著我戰勝了疾病。
我能做飯了。
也能下地幹活了。
晚上，我的小土屋裏，又響起了二胡聲。
一天，我們在青紗帳裏掰玉米，我悄悄地對她說：
“姐姐，我猜著了。”
“猜著什麼了？”
“猜著那幾個‘不’字了。”
她一旺，兩眼直直地望著我，好像不認識我。望了一會兒，突然說：
“我白操了心了！”
她很生氣，哢、哢地掰著玉米，向前走去。我趕上她說：
“姐姐，你怎麼了？”
“你，小小的年紀，城裏的學生，怎麼變得和我一樣了？你光用這種心思，怎麼鑽研拉胡胡兒？”
“那天晚上，不是你讓我猜的嗎？”
“那天晚上，你不是牙疼嗎？”
從此，她和我疏遠了，再也不到我的小土屋來了。
我幾次約她，她總說沒工夫。
我很孤獨，陪伴我的隻有二胡。
真沒想到，那年冬天，在全縣的文藝彙演中，我的二胡獨奏得到了領導的賞識，讓我到文化館當“合同工”去。在離開夢莊的前夕，幹姐突然來了，我含著眼淚叫她：
“姐姐！”
“你幾時走？”她問。
“明天。”我說。
她坐在炕沿上，我也坐在炕沿上。她側著身望著我，我側著身望著她。我們中間躺著那把很舊的二胡。沉默了很久，她噙著淚花兒笑了說：
“走吧，你到底拉出來了……”
為了保護我的手指頭，她送給我一副駝色的毛線手套。
一晃十幾年過去了，我再沒有見到她。
十幾年中，按照她的囑咐，我一直堅持拉二胡。
我拉二胡沒有別的幻想，好像隻是為了她的囑咐。
我學會了不少曲子，但是每當拿起二胡，我總要先拉一拉那首過了時的“天上布滿星”……
（夢莊記事之三）