荒廢的花園,一襲冷風拂起,迎麵吹過來一張寫滿歌譜的藍色信紙。輕柔光滑的紙身緩緩地飄墜在我的腳邊,我稍一彎腰,便輕易把信紙接住。
“謝謝你幫我撿起來,”一直追隨而來的是位麵容清雅而幹淨的少年,他帶著誠心的微笑接過我手中的信紙並向我道謝:“它飄得太遠了,我還以為自己……”
他突然停住說不下去,風翻開了我長袍上的衣帽,少年吃驚地盯著我看,久久不能發出聲音。
“抱……抱歉……”少年驚恐地後退幾步,猛一轉身,象看見怪物般地向著來路飛跑了回去,我站在風中目送他,直至那穿著絲質長衫的嬌小身影完全消失。
風繼續吹過來,帶著冷意刺激著我臉上的皮膚。我重新把長袍的帽子拉好,離開那個庭園。
畢克特是城中最負盛名的收藏家之一。
他的瘋狂,完全是歸於一位叫安卡烈羅的少年。
據說這位名為安的少年有著聖潔如天使般的美麗容顏,同時兼備惡魔般的致命誘惑,十五歲的安已經活躍於各貴族流行的社交場所,或許正確來說,是活躍於各貴族老爺的床上。
如初開之花的少年,被喻為不可獨得的聖天使,卻有違天使之名在權貴者的床上拋棄道德。盡管如此,安依然美麗而聖潔,無可比擬。
命運的安排,在一個月色柔和的夜晚,畢克特遇上這位傳奇中的少年,並深深愛上。
沒有人知道這位傳奇少年失蹤的真正原因,毫無先兆地,名為安的少年突然神秘消失。有人說他愛上了平民的兒子,因為兩人身份懸殊隻好舍棄一切為愛私奔,有人說安是厭倦了奢華放縱的生活而從此收心歸隱,更有甚者,堅決深信少年本是天國神祗,到了時限,不得不返回故地。
總而言之安消失了,就在大家麵前,沒有一點線索。
曾經見過安並聲稱與之有過親密關係的貴族們開始設計出無聊的遊戲,他們收集一切有關安的物品,大至書櫃桌椅,小至徽章紐扣,甚至曾服侍過安的仆人廚子花王管家,但凡有關的人,有關的事,有關的物,隻要與安扯上一點關係,哪怕隻是絲毫,也被列入收藏爭奪的範圍。
而事情發展到後來,大家似乎開始遺忘神秘少年存在過的事實,而單為收集少年的一切以示身份的象征。如果某貴族自認對藝術收藏極有研究,那麼他首先會被詢問:你擁有聖天使多少收藏,其中又有多少是真品?
聽起來似乎有點可笑,然而這個風行一時的傳奇少年,卻在低靡的時局裏為部份生活艱難的平民帶來方便,總有不同形色的人,不分晝夜地敲響各收藏家的門,說自己見過聖天使並擁有少年的物件,隻要價錢合理,他們願意出售。
但事實上真偽並沒有人能夠分辯。
在這眾多的專業收藏家中,以畢克特尤為出名。
他對傳奇少年安卡烈羅的瘋狂,已經成為貴族們口中流傳的另一個傳奇。這個富有的男人,不分真假地收藏安的一切,不隻物,還有人。
無論是眼睛,眉毛,鼻子,嘴唇,耳朵,頭發,隻要長得象安的少年都有機會成為畢克特引以為傲的收藏對象。在這個連皇族都要退讓三分的男人家裏,建著一座特別的庭園,供養著他收集而來的少年,而每位帶著安卡烈羅影子的美少年,都可以無憂地享受著比在皇宮中還優裕的生活。
安卡烈羅,被喻為聖天使的少年,無論他是否真正存在過,他遺留的影響無法磨滅,牽扯的人不計其數,然而,他並不是天使。
以上,有待查證。
兩年前,我來到畢克特氏家族,是緣於一本書。
我是一個作家,生於不適時的年代。
在那個聖天使傳說橫行的瘋狂世界裏,任何作家,隻要寫的是有關聖天使的書都必定暢銷,無關乎你寫的體裁,文筆,內容。隻要主角是安卡烈羅,不需要擔心沒有市場。
但我是一個作家,我隻說我想說的,隻寫我想寫的。而我堅持的結果,令我陷入經濟窘境,十分落泊。
我披上黑色的長袍,長袍的帽子剛好可以掩蓋過我的臉孔,我習慣性地低下頭。在街的轉角處,用我僅有的零錢換取一條長長的麵包,這是可以讓我支撐到月尾的食糧,過了這個月,我不知道我還可以剩下多少驕傲。
回到家裏,我用力關上木門,這扇門已經壞過很多次,每逢起風的日子,它總毫不猶豫地掉到地上來,還有屋子裏唯一的窗戶,已經破損得不能修複了。我看著自己殘破不堪的書桌,上麵擺著最後一疊的白色稿紙,我終於覺得自己到了窮途末路。
寒冷的風從無法完全關上的窗子外吹進屋內,桌上的稿紙被吹翻飄落到地板的四周,屋子裏漸漸地黑下來,我沒有點燈,因為燈油早在一個星期前就已經用完。
我緩慢地從地上摸索撿起所剩無幾的珍貴稿紙,好不容易才收集齊整。我從未試過深感命運如此悲哀。
坐在窗前,我借著明亮的月色,按下我雪白的稿紙,我拿起筆,想了好久。
最後我決定開始寫一個故事。一個關於安的故事。
聖天使之音。
我重新把我的小說拿到出版社,三日後接到錄用通知。
出版社的維尼先生對我說,普,其它人寫的東西簡直無法與你相比!
我依然穿著那件及地的黑色長袍,低頭致意。為什麼我之前跟他見麵的時候他從不曾這樣對我說過?一次也沒有。
我的書為我帶來了名氣,以我無法想象的速度。四個星期後,維尼對我說:
“你的書已經引起轟動,普,你聽過畢克特侯爵嗎?你將得到這個聞名全城的收藏家的麵試機會!”維尼先生十分興奮,一時之間滔滔不絕,說得眉飛色舞。
“麵試?但侯爵家裏已經有六個畫官,三個吟遊詩人,還有四個作家了。”我說。
而這些畫官詩人及作家,當然是共同創造聖天使幻象的人。
“侯爵對你的才華似乎十分執著,他說一定要見一見你。”
我猶豫。維尼先生馬上說:“這其實是個好機會。”
“你想想,侯爵所付的報酬遠比你在出版社寫書要多,而且工作也相對輕鬆,畢克特家族會提供你在出版社工作永遠無法享有的優裕生活!”
這的確是個好提議。我決定去麵試。
我在指定的時間,敲響侯爵家的門。來開門的侍女上上下下地打量我,看我穿得一身嚴密,形跡可疑的模樣,不禁皺起眉頭:
“你找誰?”