他沒有讓任何人知道。
離開“嫦娥站模擬月球基地”，他坐著電動輪椅已經行走了一個多小時。這耗費了他很多力氣，他原本垂垂老矣的身體幾乎竭盡了全力，但是為了生命的最後尊嚴，他拚力堅持著。
這裏已經是很偏僻的去處了，公路上已經基本沒有了過往的車輛，周邊也已經很少有村落。
爬上一段緩慢的坡路，公路被夾在兩個小山包之間，兩側的樹木異常地茂密起來。他停下電動輪椅，慢慢站起身來，費力地將輪椅翹起前輪，越過公路邊緣的石階，然後他沿著一條荒蕪的小路將輪椅推進了樹叢。當他和他的輪椅走過之後，兩側灌木叢茂密的枝條立即重新伸展過來，掩蓋了他和他的輪椅的行蹤。
他將輪椅隱藏在灌木叢中，自己背起一個事先備好的背包繼續在樹叢艱難地中前行。
這是他數年以前就已經謀劃好的路線：距離在他的能力所及範圍之內，隱蔽，無人打擾；安靜，風景優美，在這樣一個幽靜的角落與人世告別，起碼還有點小優雅。
大約輾轉前行了四五百米的光景，灌木叢變成了一片高大的鬆樹林，地麵上的草變得低矮和稀少了，取而代之的是厚厚的積年的落地鬆針，腳踩上去軟軟的，有一種塌陷的感覺，發出輕微的聲響。他喜歡這種塌陷的感覺，喜歡這樣的聲音，也喜歡這裏的空氣的味道，他停下腳步，深深滴吸了幾口清新的略帶有鬆樹味道的空氣，然後從背包裏取出一個旅行用的充氣床墊，鋪在一塊較為平坦的空地上。
充氣使用的是一隻腳踏的氣泵，用不了太多的力氣，眼下的他還能夠做到。他就是要在自己還有能力的時候完成這次旅行，時機的選擇很重要，不能等到自己無法走動，那樣就前功盡棄了。這是一次終極旅行，為此他已經規劃了幾十年，也已經實際籌劃了數年的時間，他的一生當中有過一些成功，但是更多的卻是失敗，這最後一次的旅行是他對自己人生的總結，是他對人世的答謝，絕對不能夠功虧一簣。
氣墊床充好了，他用雙手扶著旁邊的一棵鬆樹，劇烈地喘息了一會兒，等到喘息慢慢平複了，他才在床墊上坐了下來。背包裏有兩瓶飲水，和一罐啤酒，但是沒有食品，因為他不希望自己的胃裏存在沒有消化掉的食物，那樣可能會造成不必要的難堪。
啤酒有些苦澀。這有些像人生，盡管苦澀，可是人們卻對它充滿了迷戀，戀戀不舍，從來都不願意放棄。但是不願意放棄，不等於可以永遠地不放棄，當時間的大限到來的時候，他選擇了明智。做出這樣的決定的時候，他的頭上才剛剛長出有限的幾根白發，那時候他還年富力強，還雄心勃勃，然而偶然的機緣，讓他看到了醫院，看到了醫院裏風燭殘年苟延殘喘的老人，讓他看到了生命的頑強與脆弱，看到了作為人的尊嚴在生死線上的掙紮。那時候，他就突然下定了決心要維護自己最後的尊嚴，他把這看成是自己一生的終極目標，是一生當中最大的成敗得失，他覺得在這件事麵前，自己一生當中所有的榮辱得失都已經無足輕重了。從時候起，他就開始暗中計劃著今天的行動了。