田野的祖輩們都是典型的農村人，他性格憨直，又有些放蕩不羈,一米六六的身高可算是男人中的矮個子了，所幸的是，長相還算英俊，所以,彌補了一些他身高不足的缺陷。一九八二年秋天的一個下午，田野和妹妹正在村東口的地裏幹活兒，這會兒村子裏的高音喇叭中傳出了廣播員的聲音：“各位社員請注意啦！各位社員請注意啦！今年的秋季征兵工作已經開始了，希望大家積極響應國家‘一人當兵全家光榮’的號召,踴躍報名參軍，投身祖國的國防事業。”。廣播員一連廣播了三遍，然後，吧嗒一聲關掉了喇叭。
田野停下鋤頭，轉身對身後的妹妹說：“小霞，我想報名當兵去。”
妹妹也停下鋤頭，笑了笑，說：“咱爸媽就你這一個兒子，他們能舍得叫你去嗎？咱媽倒是好說，但咱爸那兒，我看夠嗆能說做通他的工作。”
田野看了看一眼望不到邊兒的地頭兒，歎了口氣說：“這一年到頭的總是‘麵朝黃土背朝天’地啃這黃土地，啥時候是個頭兒啊！”
小霞苦笑了一下，說：“咱家祖祖輩輩不都是這樣兒活過來的嗎，你不認頭又能咋辦？”
“不！我不認頭，我要走出農村，去改變自己將來的命運。”田野目光堅定地說。
小霞：“那咱爸要是不叫你去咋辦？”
“他要是不叫我去，我、我就離家出走，再也不回來了！”田野犯起了強勁兒。
田野說完這話，二人不由自主的一同笑了起來——他們都想起了田野上初三那年，因為他貪玩兒不上學惹惱了父親，被父親暴打了一頓，田野氣不憤兒，趁父親一個沒注意便跑了出去。那次他在外流浪了三個多月，最後家裏人才在縣城的一家私人小飯店找到了正在給人家打工的田野。自那次後，父親再也沒敢打過他，因為怕他再跑了。
兄妹又幹了會兒活兒，田野說：“小霞，我們今天早回去會吧，和咱媽商量商量，我要去村委會報名去。”
小霞說：“好吧！這會兒我們回去，估計咱爸在地裏幹活兒還沒回去呢。趁這空兒正好跟咱媽先說說，爭取咱媽的同意後，咱們三口再去做咱爸的工作不就好做多了嗎？”
田野連連點頭道：“嗯，你說的對，你說得對。好吧，咱這就回去跟咱媽商量去吧！”說完，二人扛起鋤頭往村子裏走去……
二人回到家裏時，果然，父親在地裏還沒有回來。田野急匆匆地放下鋤頭跑進了屋裏，見娘正在炕上做著針線活兒，他把娘手裏的針線按到了炕上，說：“媽，您剛才聽到大喇叭裏的廣播了嗎？”
田野娘說：“聽到了，咋了？”
“我去想當兵!”田野迫不及待地把話說了出來。
田野娘:“想去當兵？”。田野“嗯”了一聲，點點頭。
“我和你爹可就你這一個兒，能舍得嗎？”田野娘反問道。
“有啥舍不得的，我哥走了，不是還有我在家嗎？”。小霞邊走進屋，邊把話接了過來。
田野嘻嘻笑道：“是啊，娘！不是還有妹妹在那嗎？再說了，這整天介就是鋤地刨食，啥時候是個頭啊？難道我也要跟爺爺和我爹一樣，種一輩子地不成？”