科沃的鍛造錘第十七次砸中鐵砧時，雷恩發現師傅的影子正在背叛本體。
熔爐躍動的火光中，那個佝僂的投影竟筆直挺立如年輕戰士，每當錘擊濺起的火星沒入陰影區域，就會傳出遙遠的金鐵交鳴聲。
\"記住，淬火的精髓在於欺騙時間。\"
老鐵匠突然用古語念叨，這是每當他血液酒精濃度超過某個閾值就會觸發的怪異狀態。
渾濁的酒液順著胡須滴在燒紅的劍胚上，騰起的蒸汽在空中凝結成短暫的楔形文字。
雷恩默數著鍛造節奏。
科沃看似醉醺醺的掄錘動作，實際上遵循著精確的數學韻律——每次錘擊間隔2.34秒，落點構成十七芒星圖案。
更詭異的是，當第七次錘擊落在鐵砧邊緣時，那團被鍛打的金屬突然發出嬰兒啼哭般的尖嘯。
\"第三紀的月亮是鐵青色！\"
科沃突然改用早已失傳的北境方言嘶吼，布滿血絲的眼球凸出眼眶，\"要往淬火液裏摻處女的晨露和渡鴉的...\"
話語被劇烈的咳嗽打斷。
老鐵匠吐出的血痰在接觸到空氣的瞬間晶化，落地時發出清脆的鈴音。
雷恩注意到那些血色晶體表麵蝕刻著微型齒輪陣列，與昨日青銅碎片上的紋路如出一轍。
熔爐的火光突然染上青銅色澤。
雷恩本能地轉頭看向工作台，那枚被麻布包裹的青銅碎片正在發生共振，暗綠色鏽斑如同活物般在表麵遊走。
當他試圖用鑷子夾取觀察時，金屬鉗突然在距碎片三英寸處扭曲成麻花狀。
\"蠢貨！\"
科沃的咆哮裹著酒氣砸來，老鐵匠不知何時出現在身後，骨折的右手居然靈活地搶過青銅碎片，\"你以為這是小孩子玩的錫兵？\"
雷恩的瞳孔驟然收縮。
科沃裸露的胸膛上，陳舊燙傷疤痕組成了清晰的十七道鍛痕圖案，此刻正隨著青銅碎片的靠近滲出淡金色液體。
那些液體沒有滴落，反而逆著重力向上蔓延，在老鐵匠頸部聚集成發光項圈。
熔爐突然發出鍾鳴般的巨響。
懸掛在橫梁上的青銅工具開始同步震顫，整個鐵匠鋪的空氣密度似乎驟然改變。
雷恩感覺耳膜被無形的手掌壓迫，視野邊緣浮現出重影——他看見兩個時空疊加的科沃：現實裏醉眼朦朧的老鐵匠，以及虛影中身披青銅戰甲的獨眼巨人。
\"看好了！\"
科沃的聲線突然年輕了四十歲，他將青銅碎片按在燒紅的劍胚上，\"這才是真正的淬火！\"
當暗青色的金屬與赤紅劍身接觸的刹那，時間發生了褶皺。
雷恩目睹火星的濺射軌跡突然分裂成無數可能性：有的在空氣中繪製出星座圖譜，有的墜地後長成微型鐵樹，還有的竟然回溯飛回熔爐。
他手腕上的機械表開始瘋狂旋轉，齒輪咬合聲逐漸演變成古老的語言：
\"...青銅之血喚醒沉睡的星軌...\"
劍胚表麵浮現出血管狀紋路，科沃的鍛造錘以超越人類視覺捕捉的速度連續敲擊十七次。
每一次錘擊都在虛空中刻下燃燒的符文，當最後一道符文完成時，整柄劍突然自主豎立，劍尖指向北方天空某處。
雷恩的鼻腔突然湧出熱流。
鮮血滴落在工作台的圖紙上，瞬間被紙張吸收，顯現出隱藏的機械結構圖——正是昨日在犁頭底部見過的青銅心髒剖麵，隻不過這次標注著密密麻麻的古代計量單位。
\"記住這個節奏。\"
科沃的聲音恢複蒼老，他醉醺醺地舉起酒壺往劍身上澆麥酒，\"十七道鍛痕對應著...\"
雷鳴般的爆炸聲打斷了教學。
熔爐的青銅基座突然崩裂，噴湧出的不是岩漿，而是銀藍色的液態時間。
雷恩看到自己的倒影在時間流體中急速衰老又返童，最後定格成頭戴齒輪王冠的中年形態。
當他試圖觸碰這詭異的流體時，科沃用扭曲的右手猛地將他拽回。