2001年的火車還是綠色的鐵皮車，又慢又悶，每當節假日過道椅子下都是人；在座椅下放上幾張報紙就是個簡易的臥鋪，而且還不會擠，隻是氣味有些難聞罷了。
依稀記得那時候我該上五年級了，家裏開了一個五金店，母親在家看店，父親在外做裝修，那年我剛滿九歲，也是第一次過生日，舅舅給我買了一個很大的蛋糕，花了二十多塊錢，我開心了不知道多久，也是我家五金店開張不久，不知道是當時是入錯了行還是爸媽不會做生意，每個月下來總是入不敷出，貴陽的夏天總是不冷不熱，這裏是避暑勝地，而我卻在這個夏天離開了；離別總是顯得有些傷感，而我卻顯得格外的興奮；對麵開小賣店的叔叔在我離開時送我一盒口香糖，還有一支笛子－－我學了一段時間的，但是沒學會。隔壁賣水泥家有一對姐妹，算是我玩得最多的小夥伴了吧，離別時她們傻傻的笑著說以後回老家找我玩，我不知道最後是怎麼走的，依稀記得離開的時候大家都是笑著送我離開的，現在依然記得那些笑臉。
七月正是農忙的時候，返鄉的人還是挺多的，每個人都是背著一大包還提著幾桶，那時候的包大多是相當於兩個人的體積那麼大，舅舅是把我從車窗丟進去，再自己爬進來的；在車窗看見的幾乎是一群包在流動，人們的頭都被背上的包擋住了，列車員幾聲哨響後關上了車門，火車鳴笛，車緩緩的動了。車廂沒有現在的空調，隻有一個小風扇不停的轉著，呼呼的吹著，空氣裏夾雜著汗味、煙味、香水味；我對這些味道是很敏感的，所以我總是要坐窗邊，打開窗，列車移動起就會有風吹進來，這個位置是舅舅用幾根煙不停的套近乎給換來的，那時候人們都比較豪爽淳樸，幾句話是老鄉，見我是又小孩子就換了，然後開始天南地北的胡吹，我喜歡這種嘈雜聲，感覺親切，聽著聽著我就睡著了，那時候會路過攀枝花，那裏的夜景是最美的，每當到了那裏舅舅就會叫醒我，隻是記得那裏有很多的燈光會把夜空照亮，火車上半夜有各種小吃叫賣，記憶最深的就是筲箕裝的麻辣牛肉，買上一小包用竹簽插著吃享受呀，由於家裏挺窮的，以前跟爸媽一起時，隻能看著流口水，這次舅舅滿足了我的願望，吃飽了就美美的睡著了。
火車晚點了，第二天中午才到了ZQZQ到嶽池的隻有最後一班長途客車了，半夜兩點時候才到，下車時天空還下著小雨，幸運的是行李比較少，我跟舅舅靠著月光摸索著回家的路，經過半小時的跋涉終於看見了姥姥家的小樓房，空氣裏有泥土跟雜草的清香，一切的聲音氣味顯得是那麼的熟悉，姥姥跟姥爺都已經睡了，姥姥家的小黃都忘了我氣味，但卻記得舅舅的氣味，大老遠就搖著尾巴迎接著我們，我靠近時，對我還有幾分敵意時不時還要叫上幾聲，到家時候還有幾分興奮，姥姥給我們做上一碗荷包蛋麵，吃飽，熱水洗漱過後，倦意襲來，一覺直到大天亮。從市區回到鄉下，總是有幾分不適應，這裏沒有以前的樓房街道，隻有泥土瓦房，沒有寬闊的街道，隻有一條條小馬路，車過塵土飛揚，也不像市裏總是人來人往，隻能看見土地裏勞作的人們。
醒來時姥姥跟姥爺都去地裏勞作去了，鄉裏的早飯一般都是稀飯鹹菜，自己去鍋裏盛一碗紅薯稀飯，咕嚕咕嚕幾口喝掉，就跑出去在田裏山上尋找自己的快樂，在城裏爸媽總是很少讓我亂跑，感覺自己總是被束縛著，回到鄉下感覺一切都是新鮮的，自己想做什麼就做什麼，不用像在城裏這也不能那也不能，可以上山去找野味，看見誰家的果子熟了就偷偷的去摘，跟著一些年紀稍大的孩子爬樹捉知了，等家裏打過穀子後，去田地裏捉泥鰍、鱔魚。