初秋的季節，北方的A市已經褪去了深夏的燥熱，換上了涼爽的秋風。一個身穿碎花過膝連衣裙，腳著白色板鞋的少女獨自一人走在A大的校園裏，兩邊的白楊隨著風的吹拂簌簌作響，一片片的或青脆或黃綠相間的樹葉隨風飄揚。
少女名叫白翳（yi四聲），今年16歲，高二學生。她本來有一個幸福的家庭，有疼她愛她的爸爸媽媽。她的父母曾為她的人生充滿過各種幻想，爸爸曾夢想她成為畫家，於是白翳8歲起學了畫畫；媽媽希望她成為音樂家，於是白翳7歲起開始接觸各種樂器，最終確定學習大提琴演奏。
如今，一切都變了，據說爸爸媽媽是相愛著的。可是，他們的婚姻終於還是走到了盡頭。即使有白翳的存在，即使他們口口聲聲說愛白翳。白翳不懂，婚姻，是不是就隻是兩個人的事情。她的父母從來就沒有問過她的想法，即使白翳不見得會阻攔，即使她的想法無足輕重，至少也該讓她說說啊，白翳想。可是，沒有，她得到的隻是最終宣判。她被判給了外公外婆。
白翳以前生活在南方B市，外公外婆生活在北方A市。因為爸爸媽媽的婚姻一開始就不受外公外婆的讚成，媽媽也就從他們婚姻的開始和外公外婆斷絕了往來。所以白翳是第一次見到她的外公和外婆。
外公和外婆都是A大的退休教授，外公是高數方麵的，外婆是曲藝編輯方麵的。白翳第一次見到他們就覺得他們特別具有書卷氣息。
白翳被轉進了A市一中，A大附中和一中都是省重點高中，征求白翳的同意最終選擇了一中。
明天就是去學校報到的日子，諸多忐忑諸多不安。不知不覺白翳已經走過了大半個A大校園，看看手表已經下午3點鍾，該回去了。
外公外婆家在A大教工家屬區，他們隻有媽媽一個女兒。回到家裏開門進去，剛換過拖鞋就傳來外婆的聲音。“妞妞，回來了!A大怎麼樣？早就想讓你過來了，可是你媽媽······哎！”外婆坐在窗邊的藤椅上，帶著老花鏡在看一本巴掌大的書。
“還不錯，外公呢?”白翳環視了一圈沒有見到外公的影子。
“你外公啊，他找隔壁的張老師下棋去了。”
“哦!”白翳本打算進自己的房間，走到半路忽然又想到了一件事情。“外婆，我想和您商量一下。”
“嗯，什麼事兒？”外婆抬起了頭。
“我今天順便去一中看了看，覺得一中和這邊稍微有些遠，所以我想住校。”
“哦，住校啊，你媽媽以前讀一中的時候也是住校的。不過住校的話會發生舍友間的矛盾，好多生活瑣碎都要自己解決。不過聽說一中晚上十點才下晚自習，從那邊過來最起碼得一個多小時。晚上不安全，而且回來也太晚。看來也隻能住校了。等你外公回來我再和他說說。”“好的，謝謝外婆。”
“這孩子。”
第二天一早起來，白翳在校長處報道後，便隨著班主任老師來到了一中高二二班教室。班主任老師是位三十歲左右表情柔和聲音溫婉的女老師，姓劉。