七月流火，蘇哲頂著高高的太陽獨自一人走在去往心理谘詢室的路上。生性高傲的他並不承認自己已經患上了抑鬱症，並且對作心理谘詢的這個舉動感到非常的排斥甚至是不屑。無奈家人托人介紹，讓他去看看，萬般無奈之下他隻好去走個過場，打算草草了事。
按照所給的地址，蘇哲來到陳老師的心理谘詢室，陳老師的助理為他端了一杯白開水，並安排他坐在了沙發上等候。語畢走進裏屋去找陳老師。
蘇哲四顧環視了一下谘詢室的環境，地處市中心CBD寫字樓內，屋內地麵全部鋪滿了深灰色的地毯，兩百平左右的場地用軟包牆隔開了若幹個功能區，不同的功能區門口掛著不同的門牌，有心理教育信息化管理係統；心理沙盤係統；音樂放鬆係統；心理自助係統；心理繪畫治療係統；心理亞健康係統；智能身心反饋訓練係統；智能互動宣泄係統；智能呐喊係統；智能擁抱係統；多通道生物反饋係統；智能擊打係統等；高端的座椅，舒適的沙發，簡單的寫字桌，最顯眼的是靠牆的那一片假山，山上還有些綠植，潺潺流水，水流得很靜……
噠噠噠，清脆的高跟鞋的聲音由遠及近，陳老師向他走來，蘇哲一臉驚詫，“怎，怎麼是你？你是陳曉琪。”蘇哲用疑惑的眼神望著身著職裝的初戀，陳曉琪。
”哈哈哈，是我，好久不見，阿姨前幾天來過我這裏，你的近況阿姨也和我簡單的介紹了“，陳曉琪邊說邊示意蘇哲坐下來。為了不使蘇哲尷尬，陳曉琪又說道：”阿姨怕你患上抑鬱症，才來谘詢我的，不過以我專業的角度來看，問題不大，你就放心吧！“
”是，我媽這人就愛多想愛操心，我啥病都沒有“，蘇哲立刻補充道。
”哈哈哈，老人都這樣，我們都沒辦法“，陳曉琪爽朗的笑聲立刻把兩人的氣氛調節了過來。
”你知道，在讀大學的時候，我的專業就是心理學，畢業之後我去了美國繼續深造，邊學習邊給當地的一位心理谘詢師當助理，在她的悉心照料下，考了許多相關的證書，就這樣，我就嫁給這個行業了，回國後自己挑了起來。”陳曉琪邊說邊蓄滿蘇哲的杯子。“你呢，畢業之後去了哪裏，一直都沒有你的消息。”對於像陳曉琪這樣資深的心理谘詢師，調節醫患氣氛，讓患者放下戒備心，能推心置腹的講話是再簡單不過的事情了。
”唉，我沒有你運氣那麼好，畢業之後找不到合適的工作，打了兩年的工，之後隨行就市，開始自己單幹，賺了些快錢，成了家，誰知好景不長，市場環境每況愈下，我執拗地挺著，賺的那些錢很快賠了回去，妻子也和我離婚了……僅剩的家產也被分走了一半，那個賤人，枉我過去對她那麼好。”
陳曉琪注意到此刻的蘇哲已經眉頭緊鎖，不自然地揉捏著手指，眼神盯向斜下四十五度方向，說話的同時嘴唇有些輕微地顫抖。
”都怪我不好，是我自己沒能耐，敗光了家裏雖有積蓄，她才會瞧不起我，去找別的男人，所有人都瞧不起我，我找不到活著的意義。”蘇哲的語速顯然加快，到最後甚至成了叨念。
陳曉琪很快產生了共情並找出了芥蒂，把蘇哲的這種心理障礙主要歸因於離婚後所受到的打擊。如果“心理正常”和“心理異常”是標明和討論“有病”或“沒病”等問題的一對範疇，那麼“健康”和“不健康”則是另外一對範疇，是在“心理正常”範圍內，用來討論“正常”的水平高低和程度如何。
對於麵前的蘇哲而言，是正常的心理，隻是心理不是很健康，心理不健康又可分為一般心理問題，嚴重心理問題和神經症性心理問題，此刻陳曉琪無法在心中當機立斷地甄別，礙於蘇哲的麵子，陳曉琪也無法用醫患的角度去詢問，為了讓蘇哲盡快打開心結，說出心裏話，以便疏導，想出了對蘇哲作催眠的辦法。
蘇哲見陳曉琪半晌沒有開口講話，手中卻拿起了自己的水杯，逆時針地搖晃了起來，注意力集中在了那杯逆時針旋轉的水的身上。很快蘇哲的腦電波由興奮警覺狀態變成了平靜深思狀態，陳曉琪手中的杯子越搖越慢，越來越緩，直至蘇哲的腦電波變成θ波潛水冥思狀態。此刻，蘇哲已經不知道就在剛剛被麵前的陳曉琪導入了催眠。他隻記得剛剛望著那杯逆時針旋轉的水，水杯中自己的影子也在旋轉，流轉的時光宿命式地倒轉。
如輕煙的日子，雖被微風吹散了，卻又聚到自己的心裏；如薄霧的日子，雖被初陽蒸融了，卻又滴在自己的眼裏。前任收拾行李關門離去的那一刹那，創業失敗血本無歸的那一幕，事業如日中天夫妻舉案齊眉的那些鏡頭，想一張張舊膠片，倒轉著從自己的眼前疾馳而過。每個晴天，雨天，黃昏，傍晚，風雲變幻……