窗外，大雪茫茫，隨風急舞。
沈青山雖然在屋內，卻也裹著厚重的軍大衣。他緊緊攥住電話聽筒，眉間刀刻般擰起深紋，隨著他一開口，便吐出團團霧氣：“剛子。”
電話那頭直接問：“沈哥，有事？”
“你……”沈青山眼角抽動，似是下了極大決心：“你手頭寬裕不？”
“咋了？哥，你別跟我兜圈子，有事直說，咱兄弟誰跟誰？”隔著電話，都能感受到對方的情深義重。
沈青山鬆了口氣，動容道：“你嫂子出了點事，尿毒症。”
兩個月前出門買菜，眼一黑倒在雪窩子裏。多虧掃大街的給叫了120，才沒被凍死在冰天雪地中。事後他老婆哭著說，不如凍死的好！
一個月治療費用兩千多，每個星期都要透析，吞錢的無底洞。九十年代的北方，這麼大筆開支對於普通人來講，堪比天文數字。
熬了兩個月，沈青山熬不住了。家底掏光，親戚朋友借了個遍，實在不好意思開二遍口，這才硬著頭皮給這關係最鐵的兄弟去電話。
電話那頭認真地“嗯”了一聲，表示在聽，等他說完，接口道：“哥，咱們是穿一條褲子的兄弟。當年我爹發喪，我一個子兒也沒有，全仗著你給張羅。”
沈青山沒搭腔，剛鬆下的那口氣又提了上來。
電話裏頓了頓，帶著電流的金屬音調：“哥，按理說我欠你的人情，打斷骨頭也得還。”他抽著鼻子，忽然哭了：“哥哎，我媳婦不知道在哪讓黃鼠狼迷了心竅，跟她二哥去南方搗騰‘RB舊’，全他媽賠光了！”
“我媽那心髒也是跳一天停一天，再不支架就完了……”
“行了。”沈青山打斷他：“哥明白，你別往心裏去，抽空來我家，咱哥倆喝幾杯。”
聽筒砸進話機，掛斷了電話。
沈青山視線投向窗外，塑料布罩住窗玻璃，用於保溫。混沌的雪幕使天地間蒼白失色，寒冷如刀。
“爸，我放學了。”
門開，勁風夾碎雪，跟著進來一個小男孩。
沈青山的兒子，8歲，上二年級。
“又不戴帽子。”沈青山趕緊過去拍打兒子身上的雪渣子，生怕化成雪水，凍壞了孩子。
“沒事，我不冷。”兒子揚起頭，眼神清澈，像鑽石般純粹。他抹了把鼻涕，問道：“爸，那學費咋還不交呀？全班就剩我自個了，老師天天跟我叨叨。”
沈青山躲避兒子的視線，隨口道：“交，這就交。”
他給兒子擦完臉，放好書包，換上毛衣。叮囑道：“飯在鍋裏，你自己吃。吃完了好好寫作業，爸出去一趟。”
他剛要走，又停住，往爐子裏扔了幾塊碎煤。他可以硬抗，但不能讓兒子挨凍。
“爸，你上哪呀？”兒子從廚房裏探出腦袋，苦著小臉說：“你早點回來，外邊太冷了，出去遭罪。”
“知道了，爸去給你媽送飯。”
沈青山緊了緊軍大衣，推門而出。
北方的冬季，太陽特別短，才過五點，天已黑透。
沈青山深一腳淺一腳，兩個月沒掃院子，積雪成堆。一溜寒風灌進脖子，激出滿身疙瘩，不由得拉緊衣領。
巷子口有一家小賣店，猶豫良久，伸手敲敲窗口：“大娘，我打個傳呼。”
“小沈啊，打吧。”
一隻被寒冷鞠成雞爪的枯手，遞出個電話機。
沈青山喘了兩口粗氣，撥通尋呼台。
留言：
“五點半楊大東狗肉館，找你有事，沈。”
……
油膩黑亮的門簾挑開，沈青山走進狗肉館，迎麵腥騷氣，熱呼呼的辣人眼睛。他在爐子旁找了個桌。
“大哥，整點啥？”
剛坐下，服務員過來問。
沈青山低頭，語氣尷尬：“等會吧，還有人呢。”
“成。”
服務員應了聲，轉身離開。
他坐那喝了兩杯熱水，烤了10分鍾爐子，身體暖了過來。牆上掛鍾來到五點半，不多一分，不少一秒。
門簾挑開，進來個穿皮夾克的高大男人。
那人在門口拍掉雪沫子，徑直來到沈青山對麵坐下，笑問：“咋？太陽打西邊出來了，你能主動找我？”
他與沈青山是戰友，後來走了歪路。合法的，不幹，違法的，全幹。
沈青山從來低看他一眼，此時卻連看都不敢看他，囁嚅道：“我需要錢。”