張炯敏已經記不得這是第幾次一個人過生日了。
他揉了揉太陽穴，試圖驅散那因徹夜未眠而帶來的酸脹感，可指尖的力度似乎無法對抗心底的疲憊，一切都是徒勞。
起身，拖著略顯沉重的步伐走到窗邊，他緩緩推開窗戶。
刹那間，雨後清新的空氣洶湧而入，裹挾著濕潤的水汽與城市獨有的煙火氣息。
大雨衝刷後的城市，像是被大自然重新擦拭過的畫卷，每一處細節都變得明亮而鮮活，連帶著呼吸間的空氣，都仿佛染上了一絲香甜。
就在這時，房外傳來一陣輕微的響動。
張炯敏的身子猛地一僵，心髒像是被一隻無形的手攥緊，瞬間加快了跳動的頻率。
他下意識地以為是爸媽回來了，那些被壓抑在心底許久的期待與渴望，如同沉睡的火苗，在這一瞬間被悄然點燃。他的眼中閃過一絲不易察覺的驚喜，腳步也不自覺地加快，朝著房門奔去。
可當手觸碰到門把手的那一刻又猶豫了，他深吸一口氣，努力將臉上的期待一點點抹去，重新偽裝成那副冷漠的冰塊臉。
“吱呀” 一聲，門緩緩打開，眼前的景象卻讓他愣在了原地。
徐濱，那個沉默寡言的 AI，正端著早餐靜靜地站在門前，金屬質感的身軀在晨光的映照下泛著冷冽的光。
張炯敏的眼神裏閃過一絲失落，緊接著，是難以掩飾的懊惱，他在心裏暗暗責怪自己，怎麼就忘了家裏還有這麼個 “玩意兒”。
他沒有給徐濱好臉色，隻是冷冷地瞥了一眼對方手中的早餐。
隻見餐盤裏放著形狀怪異的煎蛋，邊緣焦黑，中間卻還有些生，麵包也被烤得硬邦邦的，像是一塊幹巴巴的石頭，牛奶倒是冒著熱氣，可搭配著這賣相極差的食物，也讓人沒了品嚐的欲望。
張炯敏的眉頭瞬間擰成了一個 “川” 字，他的目光又投向屋內，原本雜亂無章的客廳此刻被收拾得一塵不染，家具擺放得整整齊齊，地麵光潔得能映出人影，仿佛昨天他大發雷霆時摔砸東西的場景，隻是一場荒誕的夢。
“這是你做的？” 張炯敏開口問道，聲音裏帶著一絲質問，仿佛在向徐濱索要一個解釋。
徐濱微微抬起頭，電子眼閃爍著冰冷的藍光，用那毫無感情的機械音回答道：“是的，這是我應該做的。我根據儲存的烹飪教程進行了嚐試，希望能為您準備一頓合適的早餐。”
“合適？” 張炯敏拔高了聲調，憤怒瞬間湧上心頭，“你管這叫合適？這早餐看著就讓人倒胃口！你到底有沒有用心？還是說，你這個破程序根本就學不會做飯！”
麵對張炯敏無情的指責，徐濱保持著那副平靜的模樣。
“我在不斷學習和改進，這些食物的營養搭配是合理的，建議您食用，以維持身體的正常機能。” 他的聲音依舊冰冷，沒有絲毫被張炯敏情緒影響的波動。
張炯敏隻覺得一股無名火直衝腦門，那些壓抑的憤懣與委屈瞬間決堤。
昨天生日，他眼巴巴等父母電話，從傍晚等到深夜，若不是他打電話過去，怕是一夜都聽不到爸媽的聲音吧？
看著麵無表情遞早餐的徐濱，張炯敏像是找到了情緒宣泄口。
“你就隻會說這些？你根本不懂我要的是什麼！” 他的聲音不自覺地提高，帶著幾分憤怒與不甘。
徐濱沒有回應，隻是靜靜地站在那裏。
張炯敏冷哼一聲，撂下一句 “我不需要你管”，便轉身打算去學校。
他的腳步急促而慌亂，像是在逃離一個讓他窒息的牢籠。
就在他快要走出門口的時候，徐濱突然向前一步，伸出手，將一個小巧的物件遞到他麵前。
張炯敏下意識地停下腳步，目光落在徐濱手中的東西上 —— 那是一個星象儀吊墜，造型精致，在陽光下閃爍著奇異的光芒。
“這是什麼？” 張炯敏好奇地問道，語氣裏帶著一絲疑惑。
“不知道，地上撿的。” 徐濱的回答依舊簡短而機械，沒有絲毫多餘的解釋。
張炯敏眉心狠狠一蹙，眼裏裹挾著狐疑與煩躁，目光刀子般在吊墜和徐濱臉上來回剜了幾眼。
頓了幾秒，他猛地抬手，一把從徐濱手中奪過吊墜，那動作又快又衝，扯得徐濱手臂都晃了一下。
“搞什麼鬼。” 他咬著牙，從齒縫裏擠出幾個字，隨後將吊墜隨意揣進兜裏，那冰冷觸感貼著皮膚，卻沒激起他一絲波瀾。
他轉身，腳步急切，“砰” 地甩上門，動作大得帶起一陣風。
清晨的陽光明晃晃地灑下來，落在他身上，卻怎麼也融不開他周身那層寒意。