新中國成立時，北京城市人口不過120萬，2010年，常住人口已接近2000萬。這意味著，生活在這個城市中的絕大多數人不是真正的北京人，我們有各自的故鄉，以及對它的想象。
那麼，為什麼要了解腳下這個城市的曆史呢？它與我們的血脈似乎並不相連。
兩件事給我留下深刻的印象：
一是青年湖，印象中那是個偏僻的爛河溝，上世紀80年代時，周圍尚有農田，經常能邂逅幾隊鴨子，後來才知道，它居然是金中都宮苑留下的唯一遺址，時光讓曾經的繁華變得如此破敗，那麼，我們當下的一切，將來會如何？
二是大學畢業時，回老家湖北，在輪船上，聽上層甲板有人在大罵，便憤怒地衝了上去，卻發現是幾個人在聊天。湖北人嗓門大，聊的內容我又聽不懂。很長一段時間，我以為自己是湖北人，從此明白了，我和他們的思維方式不同、個性不同、生活習慣不同，甚至，連說話方式都不同。
人，落地就要生根，更重要的是，必須學會尊重，學會和周邊環境融為一體，然而，當我們對曆史、對傳統茫然無知時，又怎麼可能真正獲得自己？
像我這個年齡的人，大體是決定論者，以為隻要邏輯正確，那麼結果就必然正確，絕不會有其他的可能。而從這個角度看，曆史就是贅生物，是妨礙我們走向明天的包袱。年輕時，常常這樣想：假如這個城市沒有曆史，那麼住房就會更多，冬天暖氣會更熱，也不用半夜上公共廁所了……
北京的變化，確實驚人，一個地方幾年不去，再去就會迷路。
我在什刹海邊長大，但那不是今天的這個什刹海，當它夏天的水麵上不再漂滿西瓜皮，冬天不再能溜野冰時，它與我有什麼關係呢？我曾經每天都經過的鍾鼓樓，如今沒了黃昏時蔽日的烏鴉，沒了破爛的農貿市場，沒了堆成山的冬儲白菜，我該如何向兒子講述童年時的快樂呢？
一整代人的記憶，就這麼被拆遷了，固然可以說，這是發展的需要，但發展也該有一份溫暖，有一絲情感吧？
讀侯仁之先生的《北京城的起源與變遷》時，居然淚流滿麵，原來我腳下的這片土地這麼悠久，在幾千年的曆史長河中，它幾起幾落，卻總是那樣從容不迫、步履和緩，我們推倒城牆時，沒想過它的價值，填平湖泊時，沒想過它的曾經，拆掉老房時，沒想過哪位名人曾居住其中。在這片土地上，在四方城的舊磚之間，北京養育過中國最好的詩人、最好的小說家、最美的戲劇，還有那些舍生取義、為民求法、正直善良、敬愛忠誠的仁人誌士……
北京，不隻是我們的北京，它還是老舍的北京，還是忽必烈的北京，還是曹雪芹的北京，還是納蘭性德的北京，更是我們孩子的北京。然而，前人們卻無法穿越過來，告訴我們說：留下這個胡同吧，留下這座四合院吧，留下更多的老北京印跡吧……
因為，我們太無知，我們不知道這個城市漫長的曆史與傳統，就算知道了，也不明白如何融入其中。所謂進步，本應從傳統中內生出來，而絕非根據某個外界的標準，人為地設計並建造出一個來，在北京建個埃菲爾鐵塔，有意義嗎？在美國修一座長城，有價值嗎？
我們從曆史走來，注定要走進曆史，不了解曆史，注定會永遠愚蠢。
我不是北京人，但我卻不能不讀懂這個城市，因為她正在滋養著我的生命，了解她，尊重她，是人生的功課。
兩年的工作，有了這本書，是為跋。
作者：謹識