其三,在唐詩的閱讀和鑒賞方麵,堅持曆史和藝術的統一。本書不脫離曆史的實際去分析什麼進步性和局限性,那樣會導致千人一麵、千調一腔,抹殺不同朝代、不同詩人、不同作品的差異和個性;同時,也不全從今人的需要、今人的心理和思維去盡情演繹古人的作品。在具體選取其一首唐詩時,主要著眼於它反映唐代文明相關內容的真實性,與曆史邏輯的一致性,同時兼顧詩歌的藝術性。在具體的解讀過程中,或援引確鑿的史料,或敘述相關的故事,或解釋有關典故和藝術手法,或略發一點感想,這樣把敘述大唐文明與鑒賞唐人詩歌結合起來,既有嚴謹,又有生動,既莊且諧,亦古亦今,讓讀者兼有賞詩、讀史、聽故事和與作者交流的全新感覺。
其四,在對人物、事情、作品的評價上,堅持實事求是,盡力避開偏見。比如,唐代伎(妓)女隊伍龐大,文人的活動似乎離不開伎(妓)女,這是現實,是平常而合理的事實。但人們習慣於把伎(妓)女同後世的婊子、窯姐、賣淫混為一談,好像一提起她們就會敗壞社會風俗,一提起文士攜妓就會貶損和辱沒了詩人的英名和形象。其實,如果把它放到具體的曆史環境中去看,唐代伎(妓)女應是當時文化藝術的重要傳播力量,士妓合璧則是當時文化藝術傳播的最佳方式,這才是主流,是曆史的真實。從某種意義上說,如果沒有攜妓,沒有醉酒,也許就沒有李白,浪漫主義的偉大詩人李白;同樣,如果沒有“櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰”,恐怕就沒有大詩人白居易——唐代的白居易,而不是今人心目中的白居易,因為這正是唐代的實情。
人們對名人的平凡之作往往不乏過譽之辭,而對平凡者的優秀之作往往不屑一顧,這是不公平的。本書力求避免這種態度,例如在評析民間少女晁采的《子夜歌》時,敢於拿它同大詩人李白的名篇《長幹行》作全麵的比較,大膽地給予了充分的、較高的也是實事求是的評價。又如,女子的詩作對於繁榮唐代詩歌的貢獻、女人寫的邊塞詩、閨怨詩等等,這些過去均有所忽視,本書都給了應有的充分的肯定。
本書所涉及的唐詩近五百篇,作者近二百人。所用唐詩原文主要依據《全唐詩》和《全唐詩外編》,史料主要依據《舊唐書》、《新唐書》和《中國通史簡編》(範文瀾)、《國史大綱》(錢穆)。有些詩歌的理解參考了有關選本,恕不一一列舉,在此一並致謝。
本書旨在用唐詩印證唐代的文明,其構想和操作算是一種嚐試,借鑒較少,又為筆者的學識和水平所限,錯誤和疏漏一定不少,敬請專家和廣大讀者批評指正。
序