如果說庫格林神父是“大蕭條”時期極端主義的宣傳部長的話,那麼參議員休伊·皮爾斯·朗則是公認的極端主義者的領袖。廣播神父有自己的信徒,但他宣講的是虛無主義。而老練的政客朗幾乎擁有一切:選民、選舉大綱以及政治本能,他也知道在合適的時機以合適的方式奪權。隻有他才是羅斯福真正需要防備的政敵。
休伊·朗的一生可以說是跌宕起伏,他出生於溫堂區一個破舊的小木屋中,家境十分貧困,但極佳的天賦使他在窮小子間鶴立雞群。他最開始賣一種叫“康拉萊尼”的起酥油給那些窮人,其中既有穿背帶褲的男人,也有穿印花襯衫的女人,這些人對他報以死心塌地的信任。他僅用8個月的時間就完成了杜倫大學法學係三年的課程,在他21歲時,路易斯安那州最高法院特別授予他律師執照。他的成就之高,杜倫大學迄今為止其他學生無出其右。
此後,美國最高法院頒布了一項關於學校教科書的法令,被下級法院判為違憲,休伊·朗為最高法院辯護並勝訴,由此大放異彩。他在陳述觀點時沒有依賴任何法律援助,也沒有參照任何參考書,僅憑一頁簡報舌戰群儒,他的出色表現得到了首席大法官威廉·霍華德·塔夫脫的高度讚揚。
1928年他當上路易斯安娜州的州長之後,一上任就粉碎了那些大公司的勢力。路易斯安那州的人頭稅取消了,開征新定的營業稅,欠債的可申請延期償還,窮人可免納普通財產稅,教科書免費,學童由校車接送。三年內,他修築了2500英裏柏油路、6000英裏碎石路,還建造了12座橋梁;將特種財產稅減低了20%;在新辦的夜校裏,17.5萬名成年文盲有機會讀書識字。在南方,他是唯一平等對待黑人的州長。當三K黨頭子威脅要來路易斯安那州開展反朗運動時,朗對記者說:“轉告他們,那個帝國雜種休想走進半步。我說他是狗崽子,可不是罵他,他出身如此,我隻是實話實說。”
朗呼喊著“人人是國王,但沒人戴王冠”這句口號當選了。如今王冠有人戴,那人就是他自己。《阿莫斯和安迪》曾講過一個秘密團體,叫作“海中的神秘騎士”。他們的領導人被尊稱“首領”,朗就以“首領”自稱。
侯丁·卡特寫道:“現在朗儼然成為路易斯安那州之王。”像卡特這樣在報上批評朗的人,日夜都要帶著武器防身,因為有人挨了打,有人遭到綁架,有人進了監獄。在朗當選為參議員的前夕,他女秘書的丈夫威脅他要起訴他破壞別人的家庭,朗就派人把他帶上飛機,在路易斯安那州上空繞來繞去,一直到投票完畢才放他下來。所有法官都對他俯首帖耳,就連本州最高法院的法官也包括在內。所有警察,不論州警還是市轄警察,都直接向他報告。教師、稅收員、州政府公務員、銀行職員甚至州長,全都聽從他的指令。
最後,由他掌權的州議會連民主製度也不要了。誰當選、任什麼職務,都由朗決定,而不是選民。新奧爾良市民嘟囔不滿,他便召集民兵,親自領隊進城,神氣十足,像古代羅馬的愷撒。他說,他試過和反對派講道理,但“講道理行不通,所以我要用炸藥。誰擋我的路,就把誰炸飛”。