20世紀中葉，中美朝韓在朝鮮半島惡戰三年，百萬生靈塗炭，無數家園被毀，停火線卻重回38度線。進入21世紀，東北亞地區仍在為60年前那場惡戰所震撼、所支配，以至難以解脫。相比之下，20世紀其他熱戰、冷戰中的宿敵早已握手言和（日本也許是個例外）。 唯獨在朝鮮半島，數百萬大軍仍虎視眈眈、枕戈待旦；大戰雖無，摩擦不斷。1953年的一紙協定，言為停戰，實為休戰，亦為再戰？！在這個意義上，63年前爆發的那場“苦澀的小戰爭”（little bitter war），算得上是一場真正的跨世紀之戰。
然而不管後人如何評說那場戰爭的得與失、勝與負、罪與罰，曆史在60年前中美朝（韓國除外）簽訂停戰協定時已經改寫：它是美國開國以來第一次戰而無勝之役，也是中國自鴉片戰爭百餘年來境外戰爭中首次不敗紀錄。中國誌願軍將士憑借簡陋的裝備、頑強的意誌和機動靈活的戰略戰術，應對擁有陸海空絕對技術優勢的對手，硬是把逼近鴨綠江邊的聯軍一度推回37度線。朝鮮戰爭的結局是年輕共和國的開拓之舉，也是百年來我們多難民族曆史性崛起的第一步，更作為東北亞地緣政治的拐點而載入史冊。
30年前在美國問世的《朝鮮戰爭：未曾透露的真相》一書，從一位美國作者的視角，記錄了這一曆時三載、震撼世界，被美方刻意淡化但又難以割舍的“有限戰爭”。
一、美國的“集體遺忘”與“不依不饒”
60年來，美國朝野對待朝鮮戰爭（以下又簡稱“朝戰”）的觀念可用“集體遺忘症”（national amnesia）來概括。美國出版界有關越戰的出版物汗牛充棟，而朝戰的書籍卻寥寥無幾，其中又多以“遺忘”（forgotten）、“未透露”（untold）等為主題。著名作家大衛·哈伯斯塔姆1972年以揭露越戰決策失誤的《出類拔萃之輩》（The Best and Brightest）而一舉成名，而他關於美陸戰1師在長津湖僥幸逃脫中方第九兵團毀滅性打擊的巨著《最寒冷的冬天：美國人眼中的朝鮮戰爭》（The Coldest Winter）， 直到他於2007年去世數月後才出版。出版界失語，好萊塢亦健忘。美國大小銀幕上充斥著二戰和越戰的鏡頭，唯獨朝戰作品鳳毛麟角。甚至首都華盛頓的朝戰雕塑群，也是在停戰42年之後的1995年才落成，比建於1982年的越戰紀念牆還晚12年，而後者在越戰結束7年後即完工。直至2009年底，美國國會才通過法案紀念朝鮮戰爭。
1982年出版的美國政論家約瑟夫·古爾登的《朝鮮戰爭：未曾透露的真相》一書，是美國研究朝鮮戰爭著述中少有的較早的綜合性著作。 美國政府1967年頒布的《信息自由法》（Freedom of Information Act）要求聯邦政府的記錄和檔案以25年、50年和75年為限，原則上向所有的人開放。古爾登充分利用了70年代末開始解密的美國政府有關朝戰的檔案，此後四年間采訪了眾多當事者和知情人，完成了這部“內幕”之作，對患有“集體遺忘症”的美國公眾不失為一服清醒劑。
美國多年來對朝戰集體失憶，原因至少有三。其一，美國曆史上對外戰爭多多。三年朝戰，長度不及越戰的三分之一，輝煌不及數月的海灣戰爭，國民記憶中自然難有其位。其二，美國政府大事化小，當初把朝戰定義為“警察行動”，以繞過國會審理和宣戰的“麻煩”（無獨有偶，“9·11”事件後美國把本應是“警察行動”的“反恐”定性為“戰爭”，以無限擴大總統操控戰爭的權力）。然而越戰也定義為“警察行動”，美國人何以念念不忘？！
以筆者之見，朝戰在美國國民記憶中的“邊緣化”，似有更深層的原因。美國政治文化中的宗教色彩極濃，習慣於在敵我、黑白、是非、善惡、勝敗中擇取其一，不輸不贏的朝鮮停戰實屬另類——既不同於此前美國完勝對手、凱旋班師、重塑國際體係的一戰、二戰的記錄，也有別於美軍筋疲力盡、被迫撤出後徹底失敗的越南戰爭（1964—1975）。這也就是為何美國對朝戰的觀念多年來一直遊離於兩個極端之間：既要“遺忘”，卻又難以割舍；千方百計地從記憶中抹除，也為當年不能“臨門一腳”而耿耿於懷，難以放棄與朝鮮現政權敵對的政策。2010年朝鮮戰爭爆發60周年時，奧巴馬突然宣稱美國贏得了朝鮮戰爭，並且不接受“平局”的說法。 不管奧巴馬是為了嘩眾取寵還是安撫人心，這位哈佛高才生和諾貝爾和平獎獲得者，在對朝鮮戰爭的結局的認知方麵，既違反曆史，也無視現實。按美國曆史學家沃爾特·拉夫伯（Walter LaFeber）的話說，“美國人總是抱怨說，‘美國總是贏得戰爭，但卻失去和平’，這兩個說法其實都不甚準確。事實上，朝鮮戰爭是美國第一次被迫接受的僵局，而在10年後開始的越戰中，美國的敗局更是確鑿無疑”。