這聲音把我嚇了一跳，急忙坐下來才發現，教授不知何時已穿戴整齊，在黑暗角落裏盯著我。
“GOOD MORNING，我隻是想看看天空，這裏的藍天真美，隻是看起來太小了。”
“是啊，很美。”教授意味深長地笑了一下，露出雪白的尖利牙齒，“睡得還好嗎？”
“哦，比想象中好吧。”
其實，我對於監獄最大的恐懼，莫過於同一個變態惡魔同屋。在看守所就每天鍛煉身體，以防萬一以暴製暴，幸好那裏的室友比爾是個前紐約白領。而現在這位曆史係教授，看起來也弱不禁風——果然是典獄長送我的一份大禮，再也不必擔心午夜惡夢。
鐵門外響起沉重的腳步聲，閃出一張黑人獄警的臉，惡狠狠地點名道：“教授？”
看到教授蒼白的麵孔後，獄警打量著我說：“你就是新來的1914？”
“是的。”
“和教授一個房間算你走運！”他用警棍敲打鐵門說，“知道這裏的規矩了嗎？”
“知道了。”
黑人獄警嚼著口香糖說：“這裏我是老大！給我乖一點，不然就慘了！早餐給你們！”
他將兩個餐盒塞進來，前往下一間牢房。
打開餐盒還算不錯，典型的美國飲食，基本不用考慮好吃，但足夠你吃飽。
“每晚十二點，每天早晨七點，獄警查房送早餐。”教授輕描淡寫地說，“你會慢慢習慣的。”
是啊，我不禁悲從中來，反正要在這裏呆一輩子，總有一天會習慣的——也許就是明天，也許是很多年後老死的那天。
吃完早餐，教授變得異常沉默，埋頭苦寫他的筆記本，似乎對麵的我已變成一團空氣。我沒興趣窺探他人文字，呆呆地坐在床上，看著鐵窗外那方小小的藍天。
八點，黑人獄警再度出現，收走餐盒打開牢門，向外撇了撇嘴說：“小子，放風了！”
放風——在這意味著暫時的自由，監獄裏每個人都盼望這一時刻，盡管那麼短暫，還要在警衛的槍口底下。
我興奮地走出鐵門，身後卻聽不到任何動靜，回頭疑惑地問：“教授，你不去放風嗎？”
“不，我討厭陽光，寧願躲在安靜的角落裏。”
那張蒼白的臉縮進黑暗，永遠見不得太陽的老吸血鬼。
“1914，你也不想出來嗎？”獄警不耐煩地喊，“監獄裏人人都知道，教授從來不參加放風。”
“哦，我出來！”
皺著眉頭看看牢房，教授消失成了空氣，這是怎樣一個室友呢？
來到C區走廊，周圍湧過幾十個囚犯。奇怪的眼神和噓聲裏，我顫抖著往前走去，握緊雙拳盡量靠近獄警。聽到英語裏最肮髒的字眼，當然比起漢語還是小巫見大巫，有人挑釁地拍拍我的肩膀，燈光照亮那些家夥的紋身，有的幾乎布滿整個後背，有人留著莫希幹人的發型，都是殺人放火的悍匪，而我這個“殺人犯”大概是最文明的一個。
依次打開三道鐵門，等待全體囚犯通過，關上後門再打開前門，確保不會發生闖關危險。最後的大門徐徐打開，陽光閃爍在縫隙之間，無數利劍刺入瞳孔。
陽光漸漸燦爛，我的眼睛與心也被漸漸撕碎，身體卻被放風的囚犯們推搡著，來到布滿碎石的大地。雙腿已不受自己控製，好久才適應陽光，不知不覺到了操場中央。看起來有足球場這麼大，三麵全是高高的圍牆，每隔數十米就有崗哨塔，可以望見警衛的步槍。視線越過監獄高牆，數百英裏外矗立著落基山脈的雪峰。而在高山與監獄之間，是任何人無法穿越的荒漠，也是上天賜給阿爾斯蘭州的地獄。
周圍不停有人過來與我說話，但我板著臉不理不睬，裝作聽不懂英語。遇到有人攔在麵前，我就狠狠地瞪他一眼，迅速地從旁邊繞過去。關在這裏都不是好惹的，他們不清楚我的底細，所以也不敢造次。
等到沒人再來騷擾，我才仔細觀察監獄全貌。操場三麵被圍牆環繞，另一麵是堅固的建築，大概就是A、B、C三個監區。再往前還有建築物，估計是昨晚我看到的那些。整個監獄占地極大，但戒備極其森嚴，高牆底下有鐵絲網，一群持槍警衛正在巡邏。
囚犯們分散在操場上，看起來起碼有三百多人，統一穿著桔紅色春季囚服。幸好我沒被太陽照花了眼，否則還以為幾百顆橙子在沙子上滾來滾去。他們要麼打籃球，要麼聚集著聊天——估計是黑市交易，或者獨自漫跑散步。各色人種都可以看到，白人大概隻占一小半，黑人的數目也差不多，其餘多是些拉美裔的麵孔，甚至有幾個印第安人，顯然是阿爾斯蘭州土著。至於中國人或日本人韓國人，我隻看到一個——就是我自己。
在這裏注定孤獨嗎？
於是，我走向大操場裏唯一的無人地帶。
確實很奇怪，陽光下到處都有囚犯們活動，但惟獨那裏是個“死角”，居然不見任何人影。就連長跑的那個家夥，也遠遠繞過避之惟恐不及。
走到監獄的這個角落，地麵不再平整，而是布滿雜亂的大石頭。幾十塊長方形石板，鑲嵌在亂石堆中，看起來像墓碑——回頭再看我的身後，距離最近的人也有五十米開外，我已被監獄拋棄，流放到這個荒涼神秘的角落。
忽然，我感到渾身一股寒意，如電流從腳底板升起貫穿全身，最後湧入心髒的深處。
“我要出去！”
一個聲音對我的心裏說。
你是誰？
驚恐地跳起來，這是上午八點三十分左右，春天的太陽照射在我的頭頂，將我的影子投射到班駁的石板之上。
沒錯，我確實聽到了這個聲音，沒有通過任何聽覺器官，而是直接由心髒感受到了。
倒吸一口冷氣，下意識地往前走了幾步，發現地下布滿這些石板，大部分都被塵土和碎石掩埋，大約數十米範圍之內寸草不生。
該死！雙腿被灌了重重的鉛，每踏出一步都那麼艱難。
痛苦地低下頭來，正對地麵上一塊石板，強風襲來吹開塵土，露出幾行英文——先是模糊的姓名拚寫，下麵的數字很清晰——
1905~1928
最後刻著的是肖申克州裏監獄，我嚇得摔倒在地，後背和雙肘貼著大石頭，陽光下竟然如此冰冷！
我發現的是一塊墓碑。
“1905~1928”——正是墓碑主人出生與死亡的年份，隻有二十三歲的短短生命，便葬送在這座監獄地下。而這塊墓碑距離今天，已經超過了八十年，那個年輕的幽靈，也在這裏哭泣了八十年？
小心爬起來再看看其他石板，大部分文字都被磨平了，偶爾看到一些生卒年份，最古老的有十九世紀，最近的是1969年，可能以後都被送出去埋葬了吧？
這些石板有的互相疊加，大部分被埋在地下，難以估計到底有多少？奇怪的是，所有墓碑上都沒有十字架，也許在這裏信仰已經無用，都是被神拋棄的靈魂。
“這裏沒有基督！”
一個沉悶的聲音從身後響起，再度把我嚇得跌倒在地。
是埋葬於此的幽靈？大白天鬧鬼了？當我要落荒而逃時，卻看到陽光下一張老人的臉。
最醒目的是灰色的絡腮胡，一雙炯炯有神的大眼睛，額頭布滿刀刻般的皺紋，身體卻像堵牆般堅硬——老年版的切·格瓦拉（假設他還能活到現在），年輕時典型的拉丁美男子。
“你是誰？”
“薩拉曼卡·馬科斯。”
說完老人伸出一隻大手，將我從墓碑上拉起來。
“謝謝，你也是這裏的犯人？”
看到他那身桔紅色的囚服，我就知道自己有多愚蠢了。
“是，你是新來的？”
“我叫1914。”
“你知道嗎？你的膽子可真夠大的！他們都在看著你呢！”
他回頭指了指操場，所有囚犯都在看熱鬧，但沒人敢靠近我五十米內，好像把這片墓地當作舞台，而我成為最倒黴的演員。
“對不起，我不知道這裏是墓地。”
“這裏是肖申克州立監獄的禁忌，就算大白天也沒人敢來，我也有好幾年沒來過了。”
老頭的英文帶有拉丁口音，他的外形與眼神都非常酷，真是一個百年不遇的老帥哥。
“LET’S GO！”
燦爛的陽光底下，他摟著我的肩膀，快步將我帶出墓地，回到大隊囚犯們中間。
所有人都像看怪物一樣看著我，仿佛我是從墓地裏爬出的僵屍。但除了老頭沒人敢靠近我，全體為我們讓開一條路。兩邊的人牆如摩西渡過的紅海，目送我們離開操場。
不久，僅僅一小時的放風時間就結束了，囚犯們被獄警趕回監倉，身後一片喧鬧嘈雜。
低著頭回到C區，老馬科斯拍著我的肩膀說：“新來的，保重好自己吧。”
在獄警的監視之下，我乖乖回到13號監房，聽著身後鐵門被鎖緊。對麵的教授仍然埋頭疾書，完全無視我的歸來。
還沒走出墓地的恐慌情緒，揉著不斷搏動的太陽穴，在狹窄的牢房裏反複徘徊。
“請保持安靜！”
教授冷冷地提醒我一句，貌似不悅地放下手中的筆。
“對不起。”我膽怯地坐倒在硬硬的床板上，“我打擾你了，因為剛才我被嚇到了。”
“有人欺負你了？”
“不，是墓地，我去了操場上的墓地。”
“你好有膽量！”教授緩緩回過頭來，灰色的眼珠似乎不是人類，“發現什麼了嗎？”
不敢再回憶墓地了，我張口結舌地回答：“沒——沒有。”
“如果你走運的話，以後會發現一些的。”
說著他就把小本子收了起來，小心地鎖在床頭的抽屜裏。
“你在寫什麼？”
“曆史——關於GREAT OLD ONES的曆史，舊日的支配者。”
我執著地追問：“到底什麼是舊日支配者？”
“你問得太多了！”
教授把頭轉了過去，縮在黑暗中閉上眼睛，不知冥想些什麼？而我始終未能捕捉到他眼睛裏的秘密。
歎息著仰頭看向鐵窗，那方陽光下的藍天，心中默念著那個名字——
GREAT OLD ONES
中午查房之後，就是午餐時間。
教授終於出門了，跟隨洶湧而來的人們，經過三道監控鐵門，來到人聲鼎沸的囚犯餐廳。上午的放風還不過癮，每個人都顯得很活躍，拉幫結派地坐到一起，或者互相插隊推來推去。獄警不太管他們，隔著玻璃門遠遠地監視。
奇怪的是，雖然周圍都是惡貫滿盈之徒，但沒人敢來招惹教授，難道這裏也有尊師重教的傳統？還是教授以前殺人手段太過殘忍，早已傳遍了整座監獄？當我跟著他排隊取餐盤時，前麵的囚犯們自動讓開路，居然把我們送到第一排。我小心而疑惑地端著午餐，和教授一起找到餐廳角落。那些殺人放火的悍匪紛紛讓開，旁邊的桌子空無一人，許多人寧願擠在一起，也不肯靠近我們兩個。
我一邊埋頭吃著午餐，一邊用眼角餘光掃視四周——每個人都偷偷地朝我們看，然而一旦被我的目光撞上，便立刻驚慌地轉頭躲避，好像這裏坐著一對瘟神！
快要吃完，我才輕聲問教授：“為什麼他們看起來很怕你的樣子？”
“不，他們不怕我！”教授一臉無辜，“平時吃飯他們都喜歡坐在我旁邊。”
“啊——”我嘴裏的湯幾乎漏了出來，“難道是因為我？”
教授一副古怪的表情：“可憐的孩子，你現在才知道嗎？”
“因為我上午去過墓地？”
這個可怕的事實讓我再也吃不下去了。
“沒錯，墓地是監獄的禁忌，誰都不敢去那個地方，誰去了就會帶上厄運，甚至會傳染給身邊的人。”
我的嘴唇哆嗦片刻，轉念一下反正夠倒黴了，從一年前開始厄運纏身，這個月差點被判死刑坐電椅，還能比這些更倒黴嗎？
“教授，那麼你呢？你怎麼不害怕？還和我坐在一起？”
“因為我渴望遇上厄運！將我帶離這個世界，回到我本該來的地方。”
這話讓我聽得汗毛凜凜，趕緊端起餐盤放回去，再也不願呆在那些恐懼的目光下。
忽然，身邊閃過一個魁梧的背影，原來是上午那個古怪的人——薩拉曼卡·馬科斯。
隻有這個老頭並不懼怕，竟轉身攔住我的去路，一如革命帥哥猛然回頭的瞬間。
我與老馬科斯距離不足一尺，清晰讀出他的心裏話：“你就是被Gnosis選定的那個人！”
Gnosis是什麼？
這個問題深深植入我的心底，使我如雕塑般僵硬在原地，一動不動地看著老馬科斯。
老頭發覺了我的眼神變化，似乎知道我已讀懂了他的心，退到一邊給我讓開了路。
“謝謝！”
我低頭輕聲感謝，在獄警的監視之下，惴惴不安地回到監房。
下午，莫妮卡來探監了。
狹小的探望室裏，她穿著黑色風衣出現，麵色灰白疲憊，栗色頭發低調地挽在腦後，難掩引人注目的混血眼睛。
猶豫了幾秒鍾，我不再壓抑自己的情緒，緊緊抱住了她。仿佛抓住水中的救命繩，雙手幾乎嵌入她的身體，感受衣服底下日漸消瘦的後背，幾分骨感又幾分刺人。這裏沒有玻璃窗的分隔，隻有獄警遠遠監視著，也算典獄長的恩賜吧。
她埋在我的肩裏顫抖片刻，抬起頭已恢複鎮定，嗓子沙啞：“我雇傭了一輛州政府的車，坐了幾個小時才來到肖申克州立監獄，他們說我開車永遠找不到這裏。”
我立即對警衛說：“對不起，能給這位小姐喝杯水嗎？”
獄警先是愣了一下，然後倒了杯水給莫妮卡。
她幾乎不停頓地將一杯水喝完，舔著嘴唇說：“這裏真幹燥啊！”
“差不多就是高原沙漠。”