車窗外，近處的樹爭先恐後地向後奔去，遠處的山看似在原地打轉，可不一會就消失在人們的視線之中。車廂內，大巴電視上正放著《麻將棒棒手》，趙亮憨厚的表演，和滿口的四川方言，引起人們陣陣笑聲。
鄰座的大叔把他那暗黃的白襪子，露在了鋥亮的皮鞋之外，仿佛還冒著絲絲熱氣。閆小格捂著鼻子示意幾次之後，大叔卻沒有一點把鞋穿是的意思。
閆小格隻得摸出香煙，對著旁邊“NoSmoking”的警示牌，吞雲駕霧起來，那澀澀巴巴的味道，暫時敵過了大叔白襪子的強悍氣味。
閆小格舒服地換了個姿勢，把雙膝跬在前座的背椅上，陷入了沉思之中。
口袋裏的那張大學通知書能不能改變他的命運呢？想想真的不甘，從小就被認為聰明得驚天地泣鬼神，隻能靠著一張二流本科大學的通知書作為新的起點來拚搏。
也許這就是命運吧？小學，初中，高中都多讀了一年！像閆小格這樣都二十一的人了，應該快大學畢業了，而不是懷著大學通知書踹踹不安了。
本以為上了ZY到GY的高速大巴就可以安心的睡覺了，現在卻怎麼也睡不著了。昨天因為幾個初中的同學為閆小格餞行，喝酒喝得太晚，都沒怎麼睡覺就起來收拾行李了。當出門的時候那幾個家夥還橫七豎八在床上發出牲口一樣的聲音，現在應該還在睡吧。也許他們才是幸福的一群人。一個人出門感覺有點冷清，從鎮上到市裏的車上根本就沒敢睡，因為是人都知道那一路上扒手橫行。雖然他那一萬塊錢在自己加工的內褲裏麵的荷包裏，但是閆小格還是感覺好幾雙眼睛定著他那羞人的地方，讓他不得安心。
回想起這十幾年來有太多的苦澀，也有會心的微笑，閆小格的記憶是從四歲那年開始的。那時候是小孩比現在的小朋友笨多了，閆小格記憶中第一件事是爸爸媽媽到鎮上賣東西，把他丟在家裏麵，出門的時候媽媽承諾回來的時候給他帶‘油炸粑’，並且是兩個，他才沒有趕路跟著去。在家裏盼星星盼月亮，到傍晚的時候才看見爸爸媽媽出現在家門前的小橋上。當時不知道是不是開心，反正哭了。但是，當他問媽媽要‘油炸粑’的時候，媽媽告訴他鎮上賣‘油炸粑’的死了，她們在街上的時候正在埋人，閆小格真的相信了。過了好幾年，當他家搬到鎮上的時候他才知道，那天媽媽是騙他的，街上賣粑粑的太多了。
小學，閆小格成績本來很好，不應該多讀一年，但是他卻讀了兩個一年級。第一個一年級升學的時候閆小格全班第三名，肯定是不會留級的。但是當他知道他們村的一個小女孩那年讀一年級的時候他死活也不去二年級了，家長和老師在沒辦法的情況下他光榮的留級了。因為那時候閆小格不能哭的，就是嘴巴張大點都要流鼻血。所以打不得罵不得，很多事情都是他說了算。從閆小格第二個一年級開始一直到初中一年級他都是全校第一名，那時候就連學校的老師的認為他當初的選擇多麼的明智。
初中二年級的一個晚上，閆小格一不小心就被同學帶進了錄象廳。從那天晚上開始他就迷上了那種烏煙瘴氣的地方，他在那裏認識了舒淇、翁紅、葉玉卿、鍾珍、李麗珍、陳寶蓮等等，還認識了曹查理、任達華幾位大哥。當然，後來還認識了武藤蘭、******……從此像以前那樣走幾公裏去看漂亮妹妹的事情就沒發生過了，學校裏麵的女生也不像以前那麼好看了，學習也一落千丈。父母不知道什麼原因的情況下就給閆小格轉學了，在他們不明白原因的情況下給他轉學還轉對了，閆小格轉到另外一個鎮中學，當時學校離鎮上有兩公裏的一個鬆林裏麵，在人生地不熟的地方也沒有小鎮那樣的五花八門的墮落條件，他除了學習就是睡覺。初三上學期期末的時候他又是全校第一名了。
初三下學期任課的老師知道閆小格最終要回到以前的學校中考，就不大愛管他了。同學也熟悉起來了，很多時候同學們去山上玩的時候都會帶上他了。那時候他們去山上玩的就是賭博，那時候閆小格對錢不怎麼喜愛，就在旁邊看他們玩，看累了就找個樹蔭看書或小睡一會。
一天下午閆小格正在樹蔭下麵看書看到困得想睡覺的時候，聽見一個讓他興奮好幾個日日夜夜的聲音：“爽~~~，嘻嘻。”MM？他站起來勾著腰，透過樹葉真的看見兩個MM，這不是前桌的靈MM和隔壁班的娟MM嘛，怎麼褲子都落在小腿下麵？當時她們還說了什麼他現在怎麼也想不起來了，隻是從她們的動作推想出她們正在討論著才隱約可見的絨毛。在她們離開之後閆小格還在那裏僵化著，那天是他轉校後的第一次遲到。