一架鐵床是一片的老教師淘汰的。木衣櫃也是別人不要的沒有門的櫃子，她釘了布簾子繼續用。
床上的東西還是讀書時學校發的床褥，甚至枕頭，都被洗得發白褪色。
這樣拮據又節儉的日子，從她記事起就是這麼過的。
齊漾很愛整潔。屋子裏家具都很舊，卻擦得很幹淨。床鋪整齊舒服，衣櫃疊放工整，老條桌上的書本擺放規範。水磨石地板白點清晰可見，窗戶明亮幹淨，廚房瓷磚很亮，廁所雖然老舊，她也刷得雪白雪白，這間宿舍是她的第一個“家”，她一直很珍惜。突然要離開這麼熟悉的家，她萬般不舍得。
不過，一切應該向上，去追尋更廣闊的天地才行。
第二天，她早早起床去縣級辦事。
車站的風光不算明亮，西北的冬天，六點半的天空依然漆黑一片。齊漾終於等到了首班車，坐在車上跟著班車師傅到處去接乘客。
在中午前，終於趕到了縣城。
啃著兩塊錢的饅頭，保溫杯的熱水把幹燥的饅頭壓進胃裏。
齊漾在人社局大廳等了一個多小時。午休過後，工作人員熱情的給她辦理了編製調動的文件通知。她又匆匆去往教育局。
等忙完一切手續，天已經黑漆漆的。此時回八裏台場鎮的末班車早就走了，她得在城裏住一晚。
去哪兒住呢？回福利院去看看院長奶奶吧。
齊漾提著水果和糖果餅幹敲開了福利院的大門。
院長奶奶已經退休了，放心不下這些孩子，又以義工的身份回來幫忙。平時福利院裏，都是義工來帶這些孩子，義工離開後，就是院長奶奶守著這些被遺棄的孤兒們熬過一個個長夜。
院長奶奶很高興她回來，收下了水果，用水果刀把蘋果切成很多塊兒，每個小孩兒都能拿到一塊兒。糖果和餅幹也一人一塊，不爭不搶，所有孩子靜靜的坐在大宿舍裏，圍在院長奶奶身邊，聽院長奶奶和齊漾說話。
齊漾說要調到城裏教書，以後就可以經常回來看大家。
院長奶奶說：“你到了城裏，可得想法子幫幫這些孩子，你們教師好心人多，讓大家捐捐款給這個孩子治一治病吧。”
齊漾看著坐在院長奶奶身邊一臉蒼白的孩子，她是個兔唇女孩。捧著蘋果的手，是六指。與此同時，她的腳踝是歪著的。
孤兒院的女孩兒比男孩兒多。被丟到孤兒院的男孩兒，幾乎都是身有重病或殘疾的。
健康的女孩兒被丟掉的也很多，很多女孩兒幸運，政府會幫著找到好的收養家庭。那些殘疾或者帶病的孩子，就隻能等著好心人捐款做手術，一直沒人認養大有人在。
齊漾也是唇齶裂女孩兒，一直沒有人認養。直到十六歲，她終於攢夠了手術費，加上政府的天使基金會捐款，順利做了唇齶裂修複手術。
唇齶裂手術越早做恢複得越好。齊漾是一級唇齶裂，十六歲才修複也看不出什麼痕跡。
坐在院長奶奶身邊的這個女孩兒，卻是三級唇齶裂。
“她幾歲了？”齊漾問。
院長奶奶說：“四歲了。還不會說話呢。”
齊漾很心疼。
“奶奶，我馬上聯係學校，看看大家能不能捐款給她做手術。”
齊漾走時，院長奶奶千叮嚀萬囑咐，一定要好好工作，報效國家，回饋社會。
齊漾笑眯眯的應了。
她一個人走在燈火闌珊的街上，還沒有想好去哪裏住一夜。酒店不行，太貴了。
去普通賓館吧。
最終她站定在取款機前。
捐款。
捐款是政府才能發動的行為，她一介小老師，如何敢貿然去讓別人捐款呢？
她走近提款機，把工資卡小心翼翼插進去。工作六年，除了第一年第二年工資低，後麵國家政策出台，給教師漲了工資。這六年時間，她存了十六萬。
那個女孩兒至少需要五萬塊手術費。
齊漾狠狠心，取出了五萬塊裝進包裏。