沈昭坐在舊書店的角落裏，手裏拿著一杯已經冷卻的咖啡。他的眼神有些迷茫，手中把玩著那半枚婚戒，思緒卻飄得很遠。自從林小棠的事件之後，他的生活就像被卷入了一個巨大的漩渦，無法自拔。
他隨手將咖啡杯放在桌上，不經意間發現桌麵上有一塊咖啡漬。沈昭皺了皺眉，正準備擦掉，卻突然注意到手機相冊裏的照片又少了幾張。他的初戀，那個曾經深愛的女孩，她的身影正在逐漸從他的記憶中消失。
沈昭的心猛地一沉，他意識到這並不是偶然。他仔細觀察桌上的咖啡漬，發現它呈現出一種奇特的圖案，像是某種符號。他拿起手機，對比著照片消失的時間和咖啡漬的形狀，突然發現了一個規律——遺忘的記憶會實體化成灰燼。
他拿起一張紙巾，輕輕擦拭咖啡漬，灰燼般的痕跡被擦去，而他的記憶也似乎隨之消散了一點。沈昭的心中湧起一股莫名的恐懼，他意識到自己正在失去最重要的東西。
“這到底是怎麼回事？”沈昭低聲自語，他的眼神中帶著一絲迷茫。
為了尋找線索，沈昭決定到書店地下室去。那裏堆滿了舊物，是他母親留下的遺物中的一部分。他在灰塵彌漫的角落裏翻找著，希望能找到一些關於過去的線索。就在他幾乎要放棄的時候，他的手觸到了一個小小的八音盒。這個八音盒是他初戀送給他的，他記得很清楚，那是他們第一次約會時，她送給他的禮物。沈昭的心跳加速，他小心翼翼地打開八音盒。
熟悉的旋律響起，與此同時，空氣中突然浮現出一道全息影像。影像中是一張清單，上麵寫著幾個地點，每一個地點都與他的記憶有關。沈昭的目光落在第一個地點上——那是他們第一次約會的地方。
“記憶燃燒清單……”沈昭低聲念著，他的腦海中浮現出初戀的麵容，她的笑容在記憶中逐漸清晰，卻又轉瞬即逝。
就在這時，他注意到八音盒旁邊有一堆灰燼，他用手輕輕一拂，灰燼拚出了幾個字——“不要相信顧南笙”。
沈昭的心猛地一跳，他意識到事情遠比他想象的要複雜。
陸深帶著一份檔案走進了書店，他的眼神中帶著一絲嚴肅。沈昭抬起頭，看到陸深手中的檔案，心中湧起一股不祥的預感。
“這是什麼？”沈昭問道。
“時隙者檔案。”陸深將檔案放在桌上，翻開一頁，“20年前，有12人通過鏡子失蹤，包括你的母親。”
沈昭的心猛地一沉，他接過檔案，看到上麵記錄著一個個名字和失蹤的時間。他的母親的名字也在其中，時間正是1999年的午夜。
“時隙者？”沈昭的聲音有些顫抖。
“他們是時間的裂縫中的人。”陸深解釋道，“他們通過鏡子進入了一個未知的空間，沒有人知道他們去了哪裏，也沒有人知道他們是否還活著。”
沈昭的心中充滿了疑惑和恐懼，他意識到自己可能已經卷入了一個更大的陰謀之中。
“這和我母親有什麼關係？”沈昭的聲音有些急切。
“我不知道。”陸深搖了搖頭，“但你必須小心，時間的裂縫是不可預測的，一旦卷入其中，後果不堪設想。”
沈昭回到地下室，站在那麵鏡子前。他記得小時候，母親曾經告訴他，這麵鏡子是連接另一個世界的通道。他深吸一口氣，伸手觸摸鏡麵。
就在這一刻，鏡中突然浮現出一個身影——一個穿白西裝的男人，他正在組裝一塊懷表。沈昭的心跳加速，他認出了那個男人，那是他在記憶中看到的時九。
“時九……”沈昭低聲念著這個名字，他的心中充滿了疑惑。
就在這時，八音盒的旋律再次響起，與林小棠直播時的背景音一模一樣。沈昭的心中湧起一股莫名的恐懼，他意識到這一切都並非偶然。
“這一切到底是什麼意思？”沈昭低聲自語，他的心中充滿了疑惑和不安。
沈昭坐在舊書店的角落裏，手中把玩著那半枚婚戒，他的眼神中帶著一絲迷茫。他的初戀，那個曾經深愛的女孩，她的身影正在逐漸從他的記憶中消失。而他，卻無法阻止這一切。
他抬起頭，看著懷表的指針，它正在緩緩地走向7:04。沈昭知道，時間的齒輪已經開始轉動，而他必須找到答案，否則，他將永遠被困在這個無盡的時空漩渦之中。
而鏡中的時九，正在組裝的懷表，以及那些失蹤的時隙者，都在指向一個共同的真相——一個被遺忘的過去，一個無法逃避的未來。