二
開始的日子是在秋天。
對於鄉下女孩英芝來說，一年四季中的每一個日子都平平淡淡。這一年她高中畢業，沒考大學。大學對英芝來說並沒有什麼特別吸引力，花費那麼大的勁頭去讀書又是何必？村裏的春慧讀得眼睛看路不清，而永根就如同一個傻子，他們都是英芝的同學。英芝常常為他們解決一些問題。比方夜裏走路，春慧就要拉著英芝，比方自行車掉了鏈條，永根就要求英芝幫他裝上去。英芝覺得自己沒有成為他們那個樣子，是一件高興的事情。所以英芝沒去考大學。她毫無沮喪之意。出了校門，她知道自己這輩子再也不會走進學校，心裏倒是鬆了一口氣。不去上大學是她本來的心願。
英芝住的村子叫鳳凰垸。離縣城隻十幾裏路。知道鳳凰垸的人都說這裏的人精明。但鳳凰垸卻並沒有因為精明而富起來。英芝的家境在村裏屬於中等偏上。英芝的爹雖然在田裏幹活，可英芝的媽卻在村口路邊開了個小店鋪，賣點柴米油鹽，比起那些光種田的人家，手上就要活泛一點。除了鳳凰垸最有錢的三夥家之外，還真說不出哪幾戶人家比英芝的家裏更富裕。
關於鳳凰垸的精明都落到三夥一個人頭上的老話，英芝小時候就聽講過。三夥上學一直上到了縣中。三夥當紅衛兵一揮手人人都跟在他後麵跑，一直跑到漢口。三夥眼珠一轉就是一個主意，然後就賺一筆錢回來。如此之類。鳳凰垸村裏的人冬天沒事幹時，最喜歡議論的人就是三夥。三夥的爹是個歌師，方圓十幾裏，有人家辦紅白喜事，都請他上門去唱。紅喜唱戲，白喜唱喪。日子再苦，從沒見他家苦過。三夥的爹死後，家裏沒人照顧，三夥就不再出門。三夥接下他爹的事情。三夥當然沒他爹唱得好，可那有什麼關係？三夥自己拉起了一個班子，名字就叫“三夥班”。倘有人要請唱班，隻找三夥班就是。三夥騎輛自行車，東村跑西村竄，一家喊幾嗓，吹嗩呐敲鼓扯胡琴打板的，一下子就找齊。三夥不吹不彈不拉不唱，隻在當中抽頭。三夥嘴能說，又舍得做，結果做得比他爹名聲還大。三夥在村裏最早蓋磚房。紅瓦白牆，屋中間吊著電燈，晚上燈一亮，明晃晃照人臉，看紅了村裏多少人的眼睛。三夥的本事在於不管世道如何變化，他都能賺錢到手。英芝的兩個哥哥，一心想做三夥這樣的人。下廣州上東北，皮都脫掉三層，回來時跟出門時一樣窮。其中一個還鬧下一身花柳病。三夥一邊看得哈哈大笑，他笑起來像風聲呼嘯，那風從你頭上刮過時嘶嘶炸響，讓人恍然覺得他的腸子正在被他一根根地笑斷。英芝兩個可憐的哥哥隻好在三夥的笑聲中回到他們的老地方——一張麻將桌上。三夥說，幹這個的就別想幹那個，幹那個的就別想幹這個。這是天數。你想改就改得了嗎？
三夥已經快四十八了。臉皮老得像英芝的爹一樣。而英芝的爹比三夥大上十歲不止。三夥指著自己的臉說，科學家說腦子裏的溝溝坎坎多，人就聰明。我呢，腦子裏的溝溝坎坎已經長滿了，臉上這些是從裏麵漫出來的。三夥總是這樣唾沫四濺的吹噓自己。英芝從三歲起就討厭他，一直到現在還是如此。
三夥卻從不知道英芝對他的厭惡。英芝畢業的第二天，他竟顛顛地上門來找英芝。
心閑的英芝正在院裏跟侄兒苕伢打撲克。三夥說：“英芝，回啦？”
英芝沒抬頭，嗯了一聲，又對苕伢大叫：“不準痞牌。”
三夥說：“英芝，玩這有麼意思？一分錢也掙不到手。”
英芝一翻白眼，說：“我又沒想掙錢。我爹媽養得起我。”
三夥一笑，說：“爹媽能養你到老？”
英芝嘴上沒說話，心想倒也是。苕伢說：“你管得著嗎？我姑愛玩牌，麼樣？”
三夥說：“要是有個賺錢的機會，你問你姑是玩牌呢還是賺錢？”
英芝心裏“咚”了一下，暗道那還用說，哪個不想賺錢呀。可英芝討厭三夥，沒直接答他的腔，英芝對苕伢說：“出你的牌，屁話少說。”
三夥說：“不想賺錢？”
英芝說：“這種好事，哪輪得到我？一個大王。”