燕雲飛若有所思。農民嗬護的是莊稼，園丁嗬護的是樹木，護士所嗬護的是生命。生命是很脆弱的，嗬護每一粒生命的嫩芽，這也是護士的天職。
吳桂民當的是工程兵，部隊經常參加國防施工。新兵訓練結束，吳桂民就被分到施工連隊采石班。班長是四川籍老兵，姓謝。謝老兵接吳桂民時拎著背包一言不發，吳桂民還以為吳桂民是對這個新兵發育不良的細胳膊細腿不中意，後來才知道吳桂民天生就這脾氣。
謝老兵是“誌願兵”，白天沉默寡言，夜裏鼾聲盈耳。吳桂民的軍裝是“四個口袋”與當時幹部服無異，加之膀大腰圓挺有“首長”派頭，就這麼一個人，吳桂民同吳桂民搭檔在一座光禿禿的石頭山上鑿出無數個炮眼，然後填滿炸藥，開山采石。
起初是吳桂民掄錘，吳桂民半蹲半坐扶鋼釺。鋼釺有一米八長短，呈六角楞形，一頭尖銳一頭卻被鐵錘砸得像朵盛開的菊花。吳桂民在釺頭上夯一錘，吳桂民就在下麵轉動一下鋼釺。吳桂民這活兒看似輕鬆，但開始的日子真受不了，不但胳膊酸痛而且雙手虎口震裂。慢慢找到竅門：就是在吳桂民掄錘與鋼釺接觸的一刹那手不能握得太緊，稍後才能用力將鋼釺旋轉一下。吳桂民問謝老兵，為什麼不告訴吳桂民這訣竅，吳桂民不說話。
過了一段時間，吳桂民已能夠與吳桂民交替掄錘了，但吳桂民掄錘時心裏很虛，生怕不小心將大鐵錘夯到謝老兵手臂，因為錘柄由竹片做成，顫悠悠的不好掌握，吳桂民問為什麼不換成木柄？謝老兵依然不說話。其實竹片錘柄既結實又有韌性所以省力氣。
叮叮當當一會兒，要用“耳扒子”狀工具把炮眼中青白色的粉末掏出來，一個半天可以鑿出兩個炮眼。炮眼打到一米多深算是成了，就往裏填炸藥。炸藥是一種麻褐色粗顆粒粉末，先用木棍搗實，插入接好導火索的雷管，然後再搗實。
一切就緒，吳桂民就掏出銅哨子憋足勁吹，意思是告訴附近人們趕快避讓；過了幾分鍾，又吹，吹得很急，然後點著導火索撒丫子狂跑貓到事先找好的山凹子裏頭。聽到轟轟兩聲，上午的任務就算完成了。這是正常的，要聽不到響，或者隻響了一聲，那就有些麻煩：出“啞炮”了，這就必須立即處理！處理的方法是用水把炮眼灌透了，然後小心翼翼地用細木棍將泡成稀糊狀的雷管炸藥掏出來，繼而用竹子做的“唧筒”把炮眼衝洗幹淨，次日再裝藥爆破。
每做這事兒，謝老兵嚴禁吳桂民跟著，隻讓吳桂民去“放哨”。當時也沒覺得怎麼樣，現在越想越心存感激，因為這項工作有著很大的危險性。吳桂民與謝老兵平平安安，但別處“排啞炮”時
真出過事。
這工作統共幹了不到一年，吳桂民就離開了采石班。謝老兵端著酒碗跟吳桂民道別時說了一句話：你娃兒吃苦囉。過一會，又說了一句：不吃苦中苦，難為人上人！
謝老兵是吳桂民工作後第一個“師傅”，一別二十年，不知現在可好？鄉村對吳桂民的致命誘惑。
最好能找到一條熱鬧的河，水草豐沛的地方，夜的涼風會從河麵拂過來。找個地方，安置竹榻涼床，燒一堆艾葉，驅趕蚊蠅。火光輝映晚霞，火光和晚霞之間，有蜻蜓舞蹈，舞蹈猶如滑翔機的表演。唧唧複唧唧，蟲們開始了低吟淺唱，愛的信息在蟲與蟲之間傳遞。蛙鳴是最強勁的音符，當它此起彼伏，連綴成一片，一種旋律覆蓋了大地。
遙遠處傳來笛聲，悠遠而清涼。有人輕輕地走過來，敏感的耳朵，會預知露珠滑落的聲響。
犬吠不曾間斷，總有陌生人從村莊走過，可能是夜歸的貨郎，也可能是荷鋤的農人乘著月色去田疇看水，問候聲歡笑聲，是喧囂和寂靜中的點綴。月亮遊走在天宇，循著亙古的軌道，古老而又新鮮。清輝鋪天蓋地，給夜行人照明，又讓萬物長上一層白白的絨毛。最熱鬧的是池塘中的魚，前後滾翻，即興的體操，讓平靜的水麵風生水起。
搖一把蒲扇，心中懷著希望等待。或許不遠的村莊有一場露天電影，一台戲，或者民間藝人的說唱。那些一看再看的黑白影片，反複在鄉人們的心靈種植著愛恨情仇，看一千遍也不厭倦。而藝人的說唱，是鄉村價廉物美的精神食糧。穀場上，汽燈搬走一塊黑暗，聚攏一群人。一把二胡，一套尋常的鑼鼓，一張表情豐富的臉，足夠演繹百態人生。“鐧打山東六府，馬踏黃河兩岸”有個英雄叫秦叔寶；替兄報仇，武二郎滿懷悲憤披鎖帶枷；杜十娘為何怒沉百寶箱；還有那個幸運的賣油郎，最終以誠心獨占花魁。台下，劈啪聲格外響亮，激憤的人們借拍打蚊蟲而抒懷。
一曲終了，夜已深，在露天的竹榻上睡下。疲憊的蟲聲和蛙鳴也漸漸睡去。一覺醒來，星星撒遍天宇，自己就睡在星星中間。而此時，露珠已鋪滿道路。