我祖父憑著自己的精明，從一個雜貨商子弟，夢幻般地發了跡，從此不再願意窩在窮街陋巷與引車賣漿之流為伍，住進象征身份的三德裏。我的父輩繼續壯大自己，擠身老漢口望族的行列。祖父最是喜歡孃孃（姑姑）這唯一的小女兒，平生嗬愛、偏袒，送她受西式的教育，死後又給她家產，並將三德裏的房子傳給她。
我這個孃孃雖是女流，卻有“木蘭”脾性，豪爽大氣，專愛結交有知、識的男子。她有個雅號“客廳女王”，舉辦客廳沙龍，光臨的人士不乏貴胄子弟、江漢才俊，而她仿佛高高在上，陶醉於男子為她明爭暗鬥，幾敗俱傷，然後向每個失敗的男子獻殷勤。的確，除了些被寵壞的傲氣，肌膚勝雪、秀發如瀑，打扮入時卻不過分的她，一舉一動都那麼透著氣度不凡，深受“臣民”的愛戴。她的婚姻是家人們喋喋不休的話題，追求她的男子有一打，我們卻弄不清楚，她究竟會和誰結婚。
我有段日子總去她那裏學琴。走進那中西格調的二層磚木結構的“石庫門”樓房，客廳裏高談闊論，有很多人，小孟，一個貴族詩人，小安，一個商界新銳，正為某個他們原本不感興趣的軍事話題爭論不休。這兩個人是對孃孃最努力的追求者。往常，小孟總是伴著孃孃的琴聲，朗誦他激情澎湃的詩作。小安則經常邀請孃孃出外郊遊、看電影。這兩人都在場時，孃孃一會兒不把小安放在眼裏，顧著和小孟說笑，過後又撇開小孟，跟小安找話題聊。
客廳這時安靜下來，大家都望著一邊的斯坦威鋼琴，那是孃孃的鎮閨之寶。因為這時候，孃孃總要演奏她的鋼琴。
孃孃卻把我喚過去，她蹲下身子，對我道，孃孃今天要教你一支曲子，可能是孃孃教你的最後一支曲子。
所有人都聽到這句奇怪的話。接下來孃孃坐在我的旁邊，手把手教給我一首肖邦的名曲。孃孃自己彈奏了一遍，在彈奏的時候，流暢的音符從她的指尖飄來蕩去，所有人都入了神，沉思而忘記鼓掌。彈畢，她整整我衣領上的蝴蝶結，撫著我的頭說，小家夥，斯坦威以後就是你的了。
遠處有隆隆的聲音，是比雷聲更加沉悶的。空中似乎也響著嘈雜，接著，連串的轟響由地平線升起。這要近得許多，連窗玻璃都在發抖。我頓時明白了什麼。
孃孃鎮靜地看著這一切，鎮靜得就像變了一個人。她說，我就要對你們宣布我最重要的決定。說這句話後，她同時在等一個人，而那個姍姍來遲的人，卻與這個城市的命運休戚與共著。
薄將軍是個純粹的軍人，除了會打仗，既不會跳舞，也不會彈琴。沙龍裏那些時髦玩意，一樣也不會。可沙龍的主人分明鍾情這位將軍。薄將軍說了許多親曆的事情，比沙龍裏的那些內容驚心動魂得多。
接下來幾天，孃孃跟薄將軍在教堂裏舉行了既簡單又隆重的婚禮。當白發蒼蒼的神父將他們的手放在一起，所有在場的人都承認了這個事實。
聽說孃孃當初尚是校花時，曾經到軍營裏參觀，給一個軍人的脖子上戴過花串。那個軍人，即是現在的薄將軍。當她的心扉向這個人敞開，也就已經謝絕其他人的進入。何況薄將軍主動對她說話，問她可願同他結婚。這種直截了當的方式，勝過雄兵百萬，事實上具有很強的征服力。
我的父輩對於這樁婚事，持著反對的意見。以國情來看，軍人是提著腦袋的職業，如有什麼不測，對孃孃也不是好事，對不起泉下的祖父。孃孃和他們頂嘴，都是守舊分子！所以家人雖謂她“瘋”，也莫可奈何。
前線打仗，傷兵源源運到城內。她參加了誌願者，在街頭和大家一起救死扶傷，很多以前見過的人，都嚇了一跳，驚訝她剪了短發，穿著套小號軍服，衣服上沾著傷兵的血。她完全放棄了矜持，放棄了閏秀之氣，放棄了安逸的生活。人們無法想像，她從前過的是那樣一種生活。
三德裏從此少了個閨秀，薄將軍卻多了抗戰的伴侶，三德裏還是驕傲的。
武漢淪陷後，遵照孃孃的囑咐，我沒有中斷練琴，即使是在暗無天日的日子裏，那首肖邦的《C小調練習曲》，仍然陪伴我，鼓舞我。從琴聲裏，我感到了勇猛、果敢和不屈不撓，覺得孃孃就在眼前，在注視我，我記著她臨別的一句話：好好練琴，孃孃有一天會回來聽！
抗日戰爭勝利後，孃孃果然回來了，身邊已經多了我的堂弟，而薄將軍，不知何時陣亡的。
我沒有發現她臉上任何的悲戚，隻在她授我肖邦另一首更為大氣磅礴的《降A大調波洛索茲舞曲》之時，方有一種晶亮的東西在眼上呈現。