我是個從不寫史的作者。從小就見過赫然的《聯共（布）黨史》，也還在中學時代認真讀過幾章。後來發現不必這麼認真了，不僅“布”成為曆史名詞，而且他們的國家也沒了。於是我堅定了這樣的信念：搞藝術的人，就真誠地投入到實踐中去吧；要寫，就寫你實踐的體會，對了就肯定，錯了再改回來。後來，我有一些師友參加了《中國京劇史》四大卷的編撰，前後消磨了有十年光陰，一層層地撰寫，一層層地審定。原本有些創新性的觀點，最後也被磨平了才定稿。師友殫精竭慮搞了這麼久，有人臨終還沒看見校樣。
我幸虧工作於中國京劇院，是一個專注搞實踐的地方。我比較注意單項史：行當的曆史，流派的曆史，編導的曆史，乃至京胡的曆史。沒有人強迫我參與正史的編寫，但我的一些主流見解，卻時常因單項見解觸發而成。我形成了自己的寫作思路：從藝術實踐中的事兒起筆，寫著寫著涉及單項史，單項史彙集多了，也就增加了對正史的思考。
我是一名幸運的寫作者，勇敢地寫實踐，怕碰上不得不“騎牆”的事情。幸好我還沒遇到那樣的尷尬。但我心底總有一種隱隱的感覺：一寫了史，這作者也就快完了。思想再難活潑，甚至生命也走向僵死。幸虧我弄的是小史，我的出發點就是記錄一些生動與快樂，一些“玩著的”藝術實踐。希望您讀它能夠興味盎然。寫完這本書我還要回到實踐中去，隻有那裏才有虎虎生氣，才可能萌發才情與智慧。今天我寫它，主要是依據個人後半生的經曆，努力追溯以前的事情，有些是書上講的，很多則是演員們說的。我這個人一向就“小”，沒有任何的官職與兼職，接觸到的自然也就是這些小的單項史。但我力求小中見大——從諸多小史去顯現正史。這是我最終答應寫這本書的初衷。
這次寫它很快，真有些順流而下的感覺。遇到障礙時，我立刻參見其他的讀物，也會打電話與朋友探討。我所根據的，是我幼年從聽戲開始對這門藝術的感覺；是我離開北京去新疆、河北十五年間對京劇的思念。當然，更是我在中國京劇院十五年的工作經曆，以及近年摸索京城文化時對它的遙想。多從京城文化上想一想，京劇文化就多了一層底蘊。
這本京劇小史讓我概括成四章。我很用心地寫了出來，歡迎大家批評。
作者
起筆於2010年2月24日