張誌忠
謝冕先生是一個非常熱愛生活、親近自然的赤子。
十餘年前，與先生一道攀登武當山，同行的還有由武漢而丹江口參加一個學術會議的同行們，二三十人，在山路上絡繹而行。時當中秋，山色蓊鬱，如酣如醉，紅牆古刹，點綴其間。論起年齡，謝老師是最為年長的，但是，一路行來，他一直是走在最頭裏的。先生不但是腿腳利落，更難得的是興致極高，笑聲極響，具有極強的感染力。時有抬滑竿的山民兜攬生意，我們就打趣說，你看走在最前麵的那個老者，你們要抬就去抬他啊。我們都還年輕，走得動啊。讓我吃驚的是，謝老師把他的領先紀錄，一直保持到了登臨金頂，把我們一直甩在了後麵。
謝老師一向有兩個好習慣，早晨長跑，跑步回來後衝冷水澡。我也曾有心效仿。不過，從事文字工作的，大多是夜貓子，早晨起不了床。晚上衝冷水澡，倒不為難，但是，衝一次冷水澡，就患輕度感冒，嗓子疼好幾天。詢問先生，才知道這是一個“係統工程”，跑步跑得渾身發熱，才禁得住冷水淋浴。可惜知易行難，我至今仍然沒有學成。
先生的壯遊，在這個集子中屢有記載。從香港到南洋，從歐洲到北美，都有涉足。當然，先生把更多的足跡留在了國內的山山水水，且時有犯難冒險之旅，《大風雨登黃山蓮花峰》、《登梵淨山記》，都是風雨如晦，登山不已的紀念。與其說這是挑戰自然，不如說這是挑戰自我；與其說這是盲目和固執，不如說這是生命力和自信。在《尋找一種感覺——福建長泰漂流記》中，麵對多日的陰雨天氣、山洪暴漲和他人勸阻，先生執意要在馬洋溪“一漂為快”，“漂流是時下青年人鍛煉和嬉遊的一種方式，它的好處是能夠磨煉人的意誌，並在考驗人的心理和體魄中得到一種曆險之後的快樂。他們青春年少，他們要的就是那種挑戰極限的刺激。而在我，我需要對我的生命可能性，以這樣的方式進行試探和檢驗。這樣的陰雨連綿，這樣的山洪暴漲，這樣的從數十米的高度一次又一次地拋擲和旋轉、顛簸和翻滾，這樣的任由天上的和溪中的水劈頭蓋臉的聯合攻擊，在生理上和心理上該有怎樣的承受力？我需要事實上的回答”。我看到一個資料，馬洋溪漂流全程8公裏，有60多個彎兒，70多個落水區，落差60多米，山回水轉，激流險灘，真是要有點挑戰自我的勇氣才能成行。而且，這裏的漂流所乘坐的，是僅能容兩個人的小艇，真如兒童玩具般在驚濤中跌宕。先生的漂流，已經成為當地的一個佳話，這篇文章和一幅彩色照片，就掛在該風景區的網頁上。
歐陽修的《醉翁亭記》，結尾處寫道：“而夕陽在山，人影散亂，太守歸而賓客從也。樹林陰翳，鳴聲上下，遊人去而禽鳥樂也。然而禽鳥知山林之樂，而不知人之樂；人知從太守遊而樂，而不知太守之樂其樂也。醉能同其樂，醒能述其文者，太守也。太守謂誰？廬陵歐陽修也。”以今天逐漸拓展和完善的旅遊條件和個人能力，能夠走遍許多名山大川、踏遍歐美諸國的遊客日漸多起來，但是，既知人之樂，又能述其文，才是文人氣象。謝冕先生是一個勤於動筆的人，足跡所至，每有佳作。而且，這和那種“到此一遊”式的泛泛而談不同，經常會看到先生的情懷和性格。像《那裏的高雅羞辱了我》、《亞美利加天空的溫情》，都是切膚之作。而且，他還有一種人文雅興，每逢良辰美景，不但自己會文思泉湧，還有意識地發動在場者寫作同題散文。前述湖北武當山之行，此前數日還在武漢大學門外的東湖月夜蕩舟，時值中秋節的次一日，夜色如洗，皓月高懸，還有一群群男女大學生在湖邊放河燈，湖麵上河燈遠遠近近地閃爍，遠遠的磨山在望。先生欣然命題，《清風明月下的東湖》，要我們每人寫一篇遊記，並且率先成稿，以為示範。那一組文章後來發表在《長江文藝》上。2003年，先生有溫州之行，情思蕩漾，發動同行者都來寫《溫州的月光》，也是謝老師的倡議。先生還特意寫了《同題散文＜溫州的月光＞前記》，以明心誌。茲文不長，錄在這裏：
詩人興會，不可無文。曲水流觴，蘭亭雅集，曆時千載，百代景仰。我輩凡庸，豈敢謬托前賢？古雲，雖不能至，心向往之，乃人之常也。此係古事，更有近者。記得當年，朱自清、俞平伯兩先生蕩槳秦淮，相約作同題散文《槳聲燈影裏的秦淮河》，一時傳為佳話。周作人、鬱達夫兩先生分別主編《新文學大係·散文卷》，靈心慧眼，朱俞雙雙入選。此二文，遂成五四文學之經典。
公元二十一世紀之第三年，秋陽如花時節，中國當代文學研究會、溫州師範學院，暨溫州山水文化傳播公司，聯名舉辦詩歌盛會。會間諸友聯袂出遊江心嶼、雁蕩山、楠溪江諸勝。秋水依依，秋月澹澹，風月無價，情意綿恒，如此良辰，豈可無記！