第一章
既然浮生就如遊戲/不如坐戰機/黑暗下磊落光明中演你/心能隨心揀戲
那些相遇的人，像深夜的煙火，刺眼、明亮、發光，可最終要散場，然後各自歸家，尋求別的溫存。老樹會彎腰，古城會坍倒，連記憶也會生鏽，所以，那麼多相信最終還是被謊言撲滅。
往自己山水清秀的小鎮走，即使長途跋涉，也不要半路停留。
往記憶裏最初的海底遊，一直遊啊遊，即便海水冰涼，也不要隨便回頭。
因為這就是堅持，因為能夠堅持下去的快樂，從來都沒遲到。
前十年損友，後十年雙手
我有一個編劇朋友，跟項目寫抗戰劇，當時雷劇還沒盛行，第一次討論A劇劇情，男主角掩護連隊，一個人被困在陣地，前後被圍攻，子彈擦著頭皮飛。
大家想不出解決辦法，急得焦頭爛額。
這廝腦子一轉說：“飛啊飛啊，飛過去，飛出敵人的炮火，飛到連隊的戰壕！”
結果製片人努努嘴：“不行不行，接地氣啊接地氣，那啥，你走吧！”
後來電視劇播了，不溫不火，製片人蔫了。
第二次討論B劇劇情，男主角被抓進監獄，住單人牢房，赤裸著身子，受到二十四小時監控，美國式越獄成了天方夜譚，怎麼辦？
大家想不出解決辦法，愁得心急火燎。
這廝腦子一轉說：“飛啊飛啊，飛過去，飛出桎梏的牢籠，飛到自由的土地!”
製片人擺擺手：“不行不行，接地氣啊接地氣，那啥，你被開了！”
後來電視劇播了，平平淡淡，製片人傷了。
第三次討論C劇劇情，男主角被炸死了，革命任務卻沒完成，少了他觀眾肯定會換台。
大家想不出解決辦法，煩得頭痛欲裂。
這廝腦袋一轉說：“飛啊飛啊，飛過去，飛出地獄的枷鎖，飛到女主的懷抱！”
製片人歎口氣：“好的好的，接地氣接地氣，那啥，你來領稿費吧！”
後來電視劇播了，一炮走紅，製片人樂了。
於是，這廝在圈裏名聲大噪，人稱“飛叔”。
飛叔火了，我向他取經，請他吃燒烤，這廝一米六，是個九十公斤的大胖子，一頓飯吃得我膽戰心驚。我看他吃看醉了，就怯怯地問：“這劇情一卡殼你就想到飛，莫非有什麼竅門，給兄弟透漏點唄？”
飛叔掃一眼周圍，低聲說：“你看啊，這嶽飛、韓非、×菲、劉×菲、汪×菲、××菲菲，都帶這個‘飛’字，結果都火了。我這麼一想，不對啊，咱也飛，豈不是也能火？結果就火了。”
我當即石化，差點把調料盤蓋在他頭上，此“飛”非彼“菲”，渾蛋啊渾蛋。
飛叔笑笑說：“觀眾都很聰明，大家喜歡看你裝傻、犯傻，傻得沒頭沒腦，傻得狼狽不堪，他們這才開心呢。”
很快，我領略到創作的奧妙，在劇本的結構與立意上都有很大突破，第二年，我創作的新劇火爆。
這件事，讓我一直感激飛叔。
2010年，飛叔跟認識不到一個月的姑娘閃婚，姑娘是南方人，來北京打工，雙方父母都不讚同，兩人卻還是一拍即合，決定私訂終身。
辦婚禮那天，他們在一家便宜的小酒館擺了四五桌，來人都是他們的好朋友。
雖然婚禮簡陋，倒也溫馨動人，姑娘端著酒說：“我們南方姑娘講究的是眼緣，一眼看上去喜歡了就一輩子喜歡，一生一世，不管刀山火海，油鍋地獄，這一生也不改了。”
飛叔淚光盈盈，捧著一碗酒，猛一口氣喝完，“啪”一聲摔碎，大聲說：“我以後要是辜負你，就像這破碎的酒碗，希望大家跟我一樣，替兄弟我做個見證！”
話音一落，眾人齊齊端酒，一飲而盡，劈裏啪啦地摔了酒碗。
老板怒火衝天地跑出來：“你們想幹什麼？”
飛叔乜他一眼：“老子摔你酒碗了，老子愛媳婦懂嗎？老子我賠得起！”
老板氣得火冒三丈，來不及爆發，就被兄弟們架走了。
婚禮結束，飛叔喝得醉成爛泥，後來一結賬：“摔破的酒碗竟然花了一半的錢！”眾人暈倒。
暈倒歸暈倒，兄弟中有人成家立業，幸福得冒泡，不能不說是一種安慰，可飛叔帶來的安慰偏偏不靠譜。
2012年9月10號，飛叔約我到三裏屯一家酒吧喝酒，眼淚嘩嘩地說：“老子離了！”
我腦子嗡的一聲。
飛叔說：“別問我原因，我不想說，也不值得一提，喝酒！”
於是，我憋著胸中的悶氣，一杯一杯地陪著，沉默不語。
酒過三巡，飛叔突然開口說：“我要忘了她，今天晚上就忘了她，方案是，說一個我和她的故事喝一杯酒，然後忘記，說完了，也忘完了！”
我一頭霧水。
飛叔卻開始了，他說：“結婚後的第一次情人節，我跟她一起逛街，街上情侶，玫瑰，巧克力，紅紅火火得惹人眼。我口袋裏就剩二十塊，壯膽問要不要買束玫瑰給她，她搖搖頭，我一愣，說要不買百合，她又搖搖頭。我納悶了，怕她不開心，又拚命想。她突然說，買西蘭花吧……我給你炒菜吃，看你瘦得都嘬腮了！當時我的眼淚差點掉下，心裏難過得不行。”
說完，飛叔脖子一仰，一大杯酒進肚，“啪”一聲放下酒杯。
輪到我，我想了想說：“高三時，班裏有個女生經常跟我眉來眼去，有次學校組織參觀展覽，我倆聊了一上午，彼此之間隻差捅破那層窗戶紙。回來後我打算向她表白，她突然不理我了，而是隔三岔五去找學霸。這讓我暴怒，一邊罵她水性楊花，一邊嘟噥著，不就是學習好嗎，老子背十幾本書，努力一百個夜晚，做一千道題，我也會學習好的。為了證明給她看，我發憤圖強，一舉考上了名校。畢業聚餐，我想在她麵前嘚瑟，卻收到她的信件，信上說，恭喜你，我希望你考上大學，就想了這個辦法，策略很低劣，原諒我……一想起這事，我也心酸得不行。”
說完，我脖子一仰，一大杯酒進肚，“啪”一聲放下酒杯。
飛叔點根煙，繼續講：“有次我倆一起到陶然亭那邊劃船，不小心掉進水中，我剛學的遊泳，不太熟練，想著回去救她，肯定死翹翹，就哭著往回遊，突然水花擊在臉上，我一回頭，看到她撲過來抱住我，拚命地扒水，嘴裏還罵道‘哭個屁，老子救你上去’。每次想到這個事，我都羞愧得不行，論感情，她比我純粹得多。”
說完，飛叔又一仰脖子，一大杯酒進肚，“啪”一聲放下酒杯。
再次輪到我，我頓了頓說：“上初中時我成績糟糕，班級裏有個女學霸，名列前茅，花枝招展，令很多男生垂涎三尺。我自詡魅力無窮，沒想到整個學期她沒看過我一眼，後來我發憤圖強，成績飆升，在下學期期中考試時終於超過了她。於是她開始猛烈向我獻殷勤，一顆真心感動了我，彼此卻沒有表白。期末考試前夕，她發短信，說有句話要告訴我，我興奮至極，早早地在校園的路燈下等她。她到後，喃喃地說：‘其實我……你期末考試能讓我一下嗎？我爸說我考第一就讓我出國！你要是同意，我什麼都答應你。’我像挨了當頭一棒。她又低聲說‘求求你’，我隻好無力地點頭。畢業之前我回學校領通知書，在公告欄上發現自己的名字，後麵寫著該同學被舉報早戀，騷擾其他同學讀書，原定跟××同學被保送同一所學校的名額被取消了，特此通告。而××同學就是她……”
說完，我又一仰脖子，一大杯酒進肚，“啪”一聲放下酒杯。
飛叔歎口氣，說：“她走後，我變得脾氣暴烈。是她先提出的離婚，憑什麼？於是我就在微信上編信息考問她，貶低她，責罵她，結果還沒寫完，‘嘟嘟’兩聲，就收到她的微信：洗衣機的插板不太好用，要用毛巾裹著插。內衣要手洗。吃米飯不要邊吃邊走，掉到地板上不好擦。進門之前換拖鞋，吃完飯後不要立即抽煙，晚上睡覺時對著腳的窗子要關上。外麵的食物少吃，胃疼片在第三個抽屜裏，買好了三大板，注意吃。另外，你所有的賬號密碼以及登錄名都寫在下麵，有時間的話，不要記在紙上了，要記在心上。最後，要好好的！我眼一酸，手一抖，手機‘啪’一聲掉地上，我忙去撿，卻打翻水，那些最後的話再也無法恢複……”
說完，飛叔一仰脖子，一大杯酒進肚，“啪”一聲放下酒杯。
我搖搖頭，想接著回憶，飛叔突然打了一個飽嗝，頭一歪，順著酒吧桌，躺了下去。
這廝太重，我連拖帶扛才把他弄回家，兩人穿著衣服一頭紮進被窩，睡得昏天暗地。迷糊中突然有人抱住我，我一睜眼，看到這狗東西竟然摟著我的腰，嘴裏叫著他媳婦的名字，說：“你別走，別走啊……”
我渾身打了個冷戰，一腳把他踢到床下，繼續睡。這狗東西揉揉眼，喃喃道：“這是在哪裏？老板上酒！”我一聽到“酒”字，腦子一蒙，眼前接著是一片黑暗。
後半夜，聽到房間裏有人敲鍵盤的聲音，我困意綿綿，沒有睜開眼。
第二天早起，飛叔不見蹤影，桌上的筆記本卻亮著，我一看：這貨一晚上沒睡，竟然把昨晚我倆的事寫成了電影提綱。
沒等我反應過來，飛叔提著早餐樂嗬嗬地回來了，說：“電影提綱發給製片方了，通過了，稿費馬上就來了，老子要發了！”
我各種罵娘的話就要出口，這狗東西真是做生意的料，這狗東西臨死都不忘記賺錢，這狗東西真是要涅槃重生了啊！
結果第二天早上起床，我又看不見飛叔了。桌子上放著早餐，還有字條：“我去跳河了，每年的這個時候，記得給兄弟送錢，還有，出門別忘了鎖門！”
我心一沉，立即穿上一件T恤衝了出去，最終在一條大河邊上找到了他。
這廝看到我後竟然一躍而起，竄上欄杆，威脅說：“你、你、你別過來，不然我就跳了！”
我心急如焚，安慰他：“至於嗎？快下來，人生長著呢，再說，你還欠我錢呢！”
飛叔聲淚俱下：“她都不要我了，我活著還有什麼意思？死了一了百了，我變成厲鬼，天天去敲她家的門。”
我覺得這廝純粹是為了逗我玩，索性將計就計：“好吧，你既然想好了，就跳吧，你跳了，你欠我的錢就不用還了。”
飛叔一愣，驚訝地說：“……好吧，我真跳了！”
我擺擺手：“跳吧，跳吧，不跳就是孫子！”
飛叔罵了一聲，翻著身子就要往下跳。我一看這廝玩真格的，就趕緊衝過去拉他，沒想到這廝笑著說：“嚇你呢！”
說著，他腳上一滑，身子一斜，一把拽上我，這狗東西太重，“撲通”一聲，我倆就栽了進去。
我心想：去吧去吧，隻是沒想到老子的生命竟然結束在他手裏。
我倆在水裏拚命地喊“救命”，身子在水裏打滾，踩水，沒想到喉嚨快喊破了也沒見到一個人過來。我努力保持平衡，發現腳趾能夠著地，猛地站直——水剛漫腰！
飛叔那傻貨還在拚命地扒水，嘴裏叫著：“我不想死，不想死，我電影稿費還沒拿呢。”我猛地拍了他一巴掌，他一個激靈站穩，抹了一把水，驚奇地說：“咦，剛才有人救了我，真是神奇啊！”
我正想抽他，沒想到這二貨指著岸上扛著相機的姑娘：“看！有人給咱拍照！咱倆成焦點了！”飛叔迅速擺各種姿勢，我也跟著做剪刀手。岸上的姑娘皺著眉頭，對我們搖頭，於是我們立即跟著她鏡頭，調換造型。姑娘無力地放下相機，大聲喊：“有倆二貨老是擋我鏡頭，我當然拍不了你！”
我跟飛叔一齊回頭，看到河水中央站著一位猛男，他兩隻發怒的牛眼瞪著我們。沒有猶豫，我和飛叔迅速逃之夭夭。
接下來，我和飛叔聯手，一個月後完成劇本三稿，拿著尾款歡天喜地地去海南度假。
飛機裏，飛叔眼淚橫流。我問他是不是又想媳婦了，他半天沒吭聲，最後來了句：“沒想到我第一次去海南，竟然是跟一個同性，越想越悲催！”
我當即冒火，說：“同性怎麼了？同性能為你兩肋插刀與你肝膽相照，換個女的，早歇菜了！”
飛叔喃喃地說：“我們的飛機票是製片方報銷的，心想占了便宜，到了機場才知道被騙了，居然是情侶十日遊！”
我疑惑地問：“情侶十日遊怎麼了？”
飛叔哭得上氣不接下氣：“怎麼了？咱倆是同性，是同性就得重新補票，最悲催的是，老子的泡空姐計劃全泡湯了，嗚嗚嗚……”
我無力吐槽，眼前一陣黑，哇一口吐在飛叔身上。我平生第一次暈機！
下了飛機，進了酒店，我基本恢複體力。晚上我和飛叔聊到淩晨，喝了三大甁啤酒，抽了四包煙，我以為他就此放下過去，重新開始了，沒想到看到亞龍灣沙灘上郎情妾意、出雙入對的情侶，飛叔又眼淚汪汪了。
我無奈，隻好一邊躺在沙灘上曬太陽，一邊留個心眼，生怕飛叔想不開。
第一天，飛叔躺在沙灘上，把自己埋起來，鬱鬱寡歡。
第二天，飛叔躺在沙灘上，把自己埋起來，苦不堪言。
第三天，飛叔躺在沙灘上，把自己埋起來，肝腸寸斷。
第四天，我以為飛叔還會把自己埋起來，一死百了，沒想到我去買汽水回來，看到這廝竟然在埋一個姑娘，兩人聊得熱火朝天。
我走過去，飛叔突然咳了一下嗓子，說：“那啥，小丁啊，你等會兒把我們公司的資料拿來，另外，晚上要安排我見派爾集團的CEO。”
我一頭霧水，姑娘眼睛一亮。
我立刻就明白了，這狗東西為了拔高自己，把我當成秘書了。
我放下汽水，忍氣吞聲地走開。
晚上，飛叔向我解釋說：“我好不容易找到一個目標，你就滿足我一下吧！”
我不理不睬。
飛叔拿出一百塊放我麵前。
我沒吭聲。
飛叔又拿出兩百塊放我麵前。
我沒吭聲。
飛叔忍痛掏出五百塊，外加一本《編劇速成大法一百招》放我麵前，雙手合十喃喃地說：“就這麼多了，拜托了。”
我點點錢，十分不情願地說：“那好吧！為了兄弟，我不上刀山誰上刀山，我不下地獄誰下地獄？對了，晚上有什麼安排？”
飛叔咬咬牙說：“一不做二不休——表白！”
於是當天晚上，我們直奔酒吧，飛叔打扮得漂漂亮亮地走到姑娘麵前，進行表白。
飛叔說：“我希望你可以喊我母親媽媽。”
姑娘說：“好啊，白撿一媽媽，你媽媽呢？”
飛叔說：“我是說不是那種媽媽，是那種媽媽。”
姑娘臉色一變說：“老鴇？你把我當什麼了？滾，渾蛋！”
飛叔瞬間石化。
第二天晚上，我們直奔酒吧，飛叔打扮得漂漂亮亮地走到姑娘麵前，再次表白。
飛叔說：“我要告訴你一個秘密。”
姑娘說：“啥秘密？”
飛叔說：“你知道嗎？你是如此美麗，我是如此喜歡你！你怎麼看？”
姑娘神采飛揚，頓了頓說：“嘿嘿，我也喜歡我自己……”
飛叔瞬間撲街。
第三天晚上，我們直奔酒吧，飛叔打扮得漂漂亮亮地走到姑娘麵前，進行最後一搏。
飛叔說：“我不繞彎子了，這麼說吧，你目前最想要的人是什麼樣的？”
姑娘一愣，說：“真實，準時，活在每個城市中，永遠讓我抱有期待！”
飛叔蒙了：“不正是我嗎？”
姑娘搖搖頭。
飛叔苦思冥想。
姑娘突然一字一頓地說：“快！遞！小！哥！哈哈哈……沒想到吧？！好啦好啦，明天我有事，你來這兒幫我收一下快遞啊，拜拜！”
姑娘說完就要轉身離開，飛叔血一下子湧到頭上，一把抱住她，激情澎湃地說：“我願做你一輩子的快遞小哥，不論刮風下雨，地動山搖，一定把最好的愛送給你，咱、咱、咱倆好吧！”
這二貨因為激動，最後一句話結巴得像是光碟卡帶。