“您好，辦理一下銷戶手續”
許辰陽將戶口本遞給辦理戶籍的民警，眼神滿是呆滯，將父親的葬禮完成後，整個人的身體仿佛都被掏空一般。
兩年前，母親因白血病去世。
妹妹遠嫁。
如今，與自己朝夕相伴的父親也在十天前因交通事故離開了人世，他實在想不明白，自己這輩子怎麼會過的如此狼狽，親人離開，原本的四口之家，如今也隻剩下自己一個人了。
似乎厄運總是眷顧著自己。
無法逃離，無法改變。
許辰陽無法忍受這種孤獨的窒息感，曾想過就這樣離開這個世界，然而在醫院的病床前，父親低喃的聲音至今都清晰記得。
“小陽啊……日子還得過，我和你媽先去幫你收拾你未來的家，一定要開心的活下去……”
離開派出所，夏天的天氣炙熱無比，沉悶的空氣令人異常煩躁，無論困境如何，生活總得過下去。
作為一個二十出頭的青年，親人的接連離開對於他來說打擊尤為的重，葬禮上，許辰陽總是裝作一副鎮定自如的樣子，沒有大哭大鬧，有的隻是送父親最後一程。
親戚朋友說他冷血。
但又有誰知道，夜深人靜，許辰陽躲在被子裏麵，淚水打濕了床單，隻有在空蕩蕩的房間裏麵，在無人問津的角落裏，他才能將所有的委屈釋放。
“現在，我終於成為了這個家的戶主了！”
踏著父親走過的路，學著父親堅強的樣子，扛起所謂的家庭，不過自己的背後空無一人。
回到客廳。
許辰陽愣了片刻，空蕩蕩的客廳沒有往日的打鬧，沒有追劇時的講解聲音，更沒有視頻通話時安慰的聲音。
似乎一切的足跡在此刻都銷聲匿跡，隻存在於自己的回憶思想中。
死亡不是終點，遺忘才是。
時間真的是治愈一切的良藥，在滴答滴答秒針時針流逝的時間裏，記憶也開始變得模糊起來。
整理好心神。
許辰陽點燃一支香煙，再也沒有人管他，再也沒有人罵他，他可以為所欲為的在客廳裏麵吞吐著尼古丁。
是啊，多想再聽聽父親的責備聲音。
在他思緒萬千時，手機鈴聲打破了回憶。
看著通訊記錄。
許辰陽接聽道“哥…對不起，真的對不起，我沒在回家送爸爸最後一程，對不起……”
許辰陽眉頭微皺，內心隱隱有些做疼。
他倒不是責怪自己妹妹。
事出有因，誰能想到自己父親即將有了小孫子的時候離開了人世。
“有機會回來在老爸墳前上柱香……”
兩人聊了許久，過多的還是回憶當初。
許辰陽不想將情緒崩潰，匆匆的將話題打住。
掛掉電話後，開始收拾家裏。
隻有手中工作，才能將那種揪心的疼驅趕一些。
嗯？
拿起手機，許辰陽以為又是妹妹打通的電話。
然而電話那頭聲音有些沉默。
這才想到是自己忽略數天的女友。
好在還有她陪著自己。
“抱歉，不會打擾到你吧”
電話裏傳出女友聲音。