天空陰暗低沉，預示著即將到來的一場暴雨。
阿梅在熙攘人群中擠出暮春火車站。她隨身隻帶了一個小背包，裏麵是洗漱用品和幾件換洗衣物——當然都是素色的。她近些年幾乎沒有再參加過這樣的儀式，所以接到電話後有些不知所措，猶豫是要穿黑色還是白色，最後也無法決定，幹脆翻箱倒櫃選了幾件類似灰色的舊衣服，慶幸的是還能勉強穿上。
在接站的人群中，阿梅一眼認出了林澤。挺拔的個頭，黝黑的皮膚，立體的輪廓，已經全然不見當年瘦小可憐的影子，唯獨左眉角的痣還在，像站在樹枝上孤單的麻雀——阿梅以前老是這麼形容它。
林澤眼睛一亮，也看到了阿梅，微笑著招手示意。
“梅姨，您可一點都沒變。”林澤一邊熱情得接過阿梅的行李，一邊上下打量這位陪伴他度過童年的女人。
阿梅深知自己沒什麼變化，四十多歲的婦人很難再有容貌和氣質的改變，不像一個少年可以在幾年內脫胎換骨，開始散發出迷人的男性荷爾蒙。
寒暄過後，兩人坐上林澤的車。阿梅側眼望著，旁邊這個一臉堅毅自信的男人真的是她記憶裏害羞維諾的小澤嗎？
“都會開車了啊？”阿梅拍拍他肩膀，同時手心感到一種厚實感，眼前的人無疑已成長為真正的男人。
林澤歪嘴笑笑，這是他從小就有的動作，嘴角向左一撇，露出他唯一的酒窩——阿梅看不清他是不是此時也露出了那個酒窩。
“是啊，一上大學我就考了駕照，這幾年基本上也都是開車。”林澤淡淡的回應。
“這樣啊……現在可是長大成人了，咱們有幾年沒見了？四五年了吧？”
“六年了，您走的時候我高一，現在大學都快畢業了。”
“時間過得真快，六年了”阿梅轉頭看著車窗外皺皺眉，“可這裏一點都沒變，還是老樣子，破舊不堪。”
車子正經過暮春市的老城區，低沉天空下，街道狹窄肮髒，破爛的房屋像可憐的流浪漢擠在一起取暖，很多牆上用血紅的油漆寫著“拆”字，字寫的鋒利嫻熟。
“這兒也是東海的地。”林澤微微抬頭，用下巴指了指那片即將拆遷的城區，“規劃成一片生態生活園區，估計明年就能動工了。”
東海集團，是林家的家族企業，以林澤父親林東海的名字命名，早期以鐵礦業發家，趕在礦業衰落前全麵轉戰房地產，不得不說這得益於林東海精明的生意頭腦和高瞻遠矚的目光。近些年企業越做越大，林東海卻始終將企業維持在家族企業的狀態，按照他的話，家族企業有利有弊，但他喜歡便於掌控的事物。
“發生了這樣的事，公司沒什麼影響吧？”阿梅終於開始試探性的步入正題，她之前絕口不提這次的目的，因為不知道為什麼，每次她想提及，腦子都會冒出林澤那雙無辜的眼睛，眉梢的麻雀不斷顫抖。
林澤卻出乎意料的平靜，沒有顯露出一絲異樣情緒：“其實幾年前父親就算退下來了，公司的日常業務都是交給叔叔們處理，所以沒什麼影響。父親在最近的一年把該交代的都交代了，他對自己的身體很清楚，做好了一切準備，就連遺囑都寫好了，財產分配什麼的，畢竟一家四口就剩我一個人了。”林澤的語氣仍然是輕描淡寫一般，也許他親眼看見父親一點點衰弱逝去，在這漫長的過程中已經度過了悲傷的階段。
阿梅頭腦中漸漸浮現出那個男人的影子。中等身材，穿著一身緊憋的西裝，茶色眼鏡後是永遠平靜和充滿威懾力的眼神。她可以想象這個男人躺在病床上對自己的後事一一安排，卻無法想象他淡然的躺在棺材裏的樣子。
或者說，她無數次幻想過他死亡的情形，卻沒有一個是可以平靜的躺在棺材中死去。