就是這天的清晨，我即將和宗炬一起坐馬車離開他暫時住在三河的家，我才發現，我已經有好幾年沒見過自己的兒子，等我去找他的時候，那小子已經長成高大的青年了。
馬車已經準備好，正停在我們家門口。那棟被廢棄的房子，被厚厚的冰雪覆蓋著，已經無法讓人看清它的本來麵目，也許，我和宗炬都不想去回憶它原本真實的模樣。現在，它是純白色的，晶瑩透亮的，從海外歸來的朋友說，紅毛人的城堡積起雪比這個更漂亮，即使在陰霾的天空下，也會被映襯得格外聖潔、美麗。
“爹，還有幾個包袱，我進去拿出來，您跟我一起去嗎？”
我聽見了兒子重新跑回屋裏去的聲音，但我遲遲沒有挪動腳步，我感覺到自己緊蹙的眉毛微微顫動了一下，我的身軀沉重得像塊鐵，壓得腳下的白雪咯吱咯吱直響，體內的血，連五髒六腑仿佛也被凍結著，擠壓著，唇邊吐不出半個字。
“爹，您愣著幹什麼？你不是答應我，要和我一起搬去德川家康大人賜給我們的府邸嗎？”等我回過神，宗炬已經從裏麵跑了出來，把我們父子倆最後的行李裝上了馬車。
我應該上車嗎？我的嘴唇閉得更緊了，我從未對任何東西感到過害怕，可心裏卻不知為何，總有一種不想離開這裏的奇怪感覺，日本的冬天寒冷，我早已習以為常，可我發覺，從沒有一天像今天這樣冷過。
宗炬沒怎麼注意到我的表情，隻把行李一件一件地清點了個數，他回頭，才發現我的臉色可能有些不對。他很疑惑，連忙走上前來，像小時候一樣，輕輕拉了拉我的衣袖，盡管隻是短短一瞬間。“爹，走吧，我們不可能永遠呆在這裏，德川大人對我們柳生家的恩德，我們應該報答的，不是嗎？”
“但是，宗炬，爹很久都沒有坐過馬車了，如今又要坐這個，我好像不大習慣。”我凝視著兒子的臉龐，看見他大大的眼睛裏充滿了不解。
“爹，您最近好奇怪……”
“沒關係，你先坐馬車走吧，爹想一個人在這裏待一會兒，不久就會騎馬跟過來。”我微笑著、堅定地告訴兒子，我很快就會跟上。沉默了片刻，我忽然想起了一件事，趕緊拿來那把從小到大都陪伴著我的劍，鄭重地地遞到宗炬手裏。
“爹，您怎麼把您的劍交給我了？難道您……”他驚呆了。
“不要亂想，我們父子會見麵的，隻是爹年紀大了，這把劍也是時候由你來用，你就好好為家康大人效力吧。”我終於看著兒子坐上馬車，強忍住心裏的微疼，對他說完最後一句話。
馬車開動了，雪地上劃過深深的車轍，彎彎的，繞過孤獨的房屋，在白樺林中時隱時現。近處，稀稀落落的雜草仍倔強地探著頭，是啊，不用等到春天來臨，它們一樣能自由地、頑強地生長。