正文 第1章 為什麼要成為一名誌願者(1)(1 / 3)

【誌願者感言】

我們誌願者來這裏的時間是短暫的,我們的付出也是有限的。作為一名普通青年,在這一年裏,我們隻能像小草,為靜樂帶來一絲春的氣息,增添一點春的綠色。但就在這一年中,我們紮根在此,並從當地汲取豐富營養,一生都將受益無窮,就像眼前這茁壯成長的小白楊。

——寧澈(團中央幹部,曾作為靜樂項目第二批誌願者在康家會中學任教)

【誌願者故事】

感悟靜樂

現實中的苦澀和不屈

1996年從政法大學畢業後,我(寧澈)走進了機關大門。可以說以前的大部分日子,都是在美好的校園內度過的。我了解的僅僅是書本知識,擁有的僅是現代青年的心態和生活觀念。對農村,尤其是北方貧困農村的現狀,知之甚少,甚至一片空白。

盡管有所準備,但麵對著靜樂,我這個南方小子依然一下子無法接受和理解。靜樂山多地少,土地貧瘠,水土流失嚴重,“每年一茬風,從春刮到冬”。人們以土豆和豆類等雜糧為食,在那裏,一年中隻有7月、8月、9月有卷心菜賣。2萬多農民至今尚不能解決喝水問題,部分人住土窯,由於超生等原因還沒有擺脫吃不飽的境地。那裏的大山,訴說著千百年來不變的故事;那裏的人們,是黃土高原風沙的濃縮;那裏的鄉村,是現代氣息難以吹到,甚至是被遺忘的角落。

由於人口分散,交通閉塞,靜樂的鄉村小學都是“複式”教育,基本形式就是“一個老師一間教室,三個年級同時上課”,教學條件極其簡陋。當城市10多歲的孩子每天在父母接送下上下學時,這裏的同齡孩子卻寄宿於十幾裏外的小學校,生活完全自理;當城市的兒童和青少年吃各種零食和補品時,這裏的同齡人卻喝粥吃土豆,連白麵饃都很少吃……即使在這樣的條件下,老師們依然兢兢業業,學生們依然勤奮努力。隻是由於家庭過度貧困,老師們有時隻能眼睜睜看著適齡兒童和學齡青少年失學、輟學……

靜樂的自然條件,那裏老百姓的生活水平,一些青年人的精神狀態等等,你去了,也許會詫異,會震驚,但同樣,你也會看到希望。

麵對這漫天風沙,我同農民一樣品嚐著生態破壞後的惡果。麵對著食不果腹的農民,想到城市豪華的大廈別墅與山裏娃的麵黃肌瘦,強烈的反差使我夜不能寐。而在費盡心機推廣農業科技時,麵對著農民的冷漠態度和頑固落後觀念,我又痛感要徹底改變這些現狀非一朝一夕可行……外麵世界建設的現代化與這裏農業耕作的原始化,外麵生活的文明化與這裏傳統生活的野蠻落後,外麵世界交通、信息的高速發達與這裏的封閉,國家需要人才與這裏不斷產生的新文盲和半文盲……就在並生與並存中,就在這現實與心境等各種矛盾中,我體味著差異與苦澀,我重新調整心態麵對現在和迎接將來,我思索著國家、民族與百姓……也就在這落後與憂慮中,同樣能強烈地感受到一種不屈與抗爭。

情感,是生命之本

在靜樂,“青年誌願者”無人不知。靜樂人,以純樸、熱情和寬容,接待並容納了我們,並為我們提供了較好的工作生活條件。在靜樂,我們始終能感受到那份生命的質樸,那份無所不在的情感。

在學校,老師們的工資普遍一個月隻有200多塊錢,而且拖欠厲害。可他們中的大多數對工作的那份認真和執著,那份投入與奉獻,令人十分感動和欽佩。靜樂的貧困,在他們心中,隻是知識的貧困。我永遠記得一位剛從師範畢業的青年教師在談到教了一年書卻沒拿到一分錢工資時,他說:“要想改變靜樂現狀,需要我們一代甚至幾代教師付出情感、熱情與生命……”

在學校,當地老師和學生們都把我們當一家人。星期日學校食堂不開飯,我們便輪流成為他們炕桌上的食客;學生經常送來苦菜、油糕、豆腐、中藥……孩子們在生活、學習、成長中有想法和苦惱時,都會以各種形式和我們談心;老師們在工作、生活中遇到困難時,也經常向我們傾訴……

來到靜樂,我耳聞目睹了農村現狀,體會了青年農民們的生活,從在一起吃飯喝酒等交流方式中了解了他們的心態,知道了他們的所思所想,感受了他們的歡樂和彷徨……我看到了他們在新舊觀念碰撞時矛盾的選擇;看到了他們為擺脫貧困、愚昧時的義無反顧;看到了他們失敗挫折後對知識、科技的如饑似渴;看到了他們經培訓後在家鄉點燃的希望之火……他們成了我在這裏交流的朋友和農技培訓對象,我也成了他們的“兄弟”和“老師”。