“低海拔”症候群
葉涼初作品
如果女孩子真的是一朵花，那在她含苞待放的十五歲之前，算是懵懂混沌無知的蓓蕾期，十五歲到二十五歲這十年應該是盛放期，之後，不可逆轉地走向萎謝凋零。
我拍著胸口小聲對自己說，還好還好，還有一半時間，我仍是一朵綻放的花兒，每天每天，我要迎著陽光努力微笑，過到最好。可是，那已經過去五年，包括之前更長的十五年呢？提起來，真是一把辛酸淚。
不，我不是醜女，我有清秀的眉目，討人喜愛的麵孔，而且，我愛笑，誰說的，愛笑的女孩子，人生不會太差。
哦，忘了介紹，我的名字叫林亦楊，顯然，作為一個90後獨生女，這名字是由我爸媽的姓組成的，對於名字，孩子沒有任何選擇，幸好，我的名字不難聽，而且，你發現沒有，這三個字都是瘦長型，讀音也悅耳，放一起很美觀。
不美觀的是我的身材，我長得太嬌小啦，打從會下地走路開始，我就低人一等，不過，我自己並不知道，更不在意這個，著急上火的是我嬌小玲瓏的媽媽，她發愁而專注地看著我，有時還仔細翻看我的手指，大冬天裏心血來潮，叫我脫了襪子給她看我的腳趾頭。話說，我的腳趾頭不難看，粉紅色，一粒粒圓潤飽滿，反過來看，像五顆排列整齊的小豌豆。但是，顯然，我媽沒覺得它們好看，她愁容滿麵地看著我短而可愛的手指腳趾，一言不發。
情況在我讀幼兒園時有了明顯的好轉，因為我們班裏有好幾個小男孩比我矮，我媽媽似乎因此快樂了一些。我每天吃很多東西，特別是牛奶，如果睡前忘了喝，即使我已經呼呼入睡，我媽也不會放過我，小聲把我喚醒，逼我喝下，有幾次，我都因此吐了，姥姥在旁邊看不下去，說媽媽是“拔苗助長”，我媽麵沉若水地說，“我不管，即使拔，我也得把她拔高了，可別像我這樣。”姥姥不高興了，問：“你哪樣啊，你一醫生，嫁了個一米八的大漢，工作好，家庭好，老天爺哪裏虧待你了？”我媽沒吭聲，給了姥姥一個“我的辛酸你不懂”的白眼。
除了每天必喝一定量的進口牛奶，我每天還必須有一定的運動量，都是跑跳類的，媽媽說這都有助於長高，可我姥姥說我本來皮得像隻猴，運動量足夠了，難不成為了長高先把我累死？
媽媽不聽。她把所有的心思都放在我的個子上，這也是她全部的人生意義。我很小就知道了這一點，就像我知道我有一個與生俱來的缺陷，我不如別人高。
記憶裏第一次挨媽媽的打是三年級時，因為一篇作文，不是寫得不好，老師還在班上讀它來著，誇我寫得幽默有趣呢。我還沒來得及在媽媽麵前討一個讚，她就三下兩下把作文本撕了。我到底犯了什麼錯了？我不就在裏麵寫了一句，“我長得矮，又有些胖，同學們都給我取了個可愛的綽號，叫矮冬瓜。”撕了本子媽媽還不解氣，她怒目圓睜地看著我，用惡狠狠的語氣問我，你的同學真的都這麼叫你？我嚇得不敢言語，隻說，有時，因為好玩。