時間到底是什麼呢？
——夏目日記。
“春天來了呢，老師。”擁有如同最細微陽光發色的少年，此時正趴在窗框上目光沒什麼焦點的看著樓下的院落。
院子裏這家的主婦，藤原塔子小姐正趁著好日頭曬著被單。
女人手裏拿著比網球拍小一點的東西，在鋪開的被單上敲敲打打，少年打了個哈欠，在和煦的陽光下有些犯困。
“喂夏目！”旁邊一隻圓胖的貓跳到窗框上麵，頭頂著一隻盤子。
“今天的饅頭沒有餡兒啊！沒有餡兒！”貓說著流利的日語，明明應該讓人震驚到說不出話來，但與其相對的少年卻並沒有露出絲毫詫異的神情。
不如說，他真的已經快睡著了。
“夏目！”
圓圓的胖貓——那是真正意義上的圓，看不到輪廓的下巴，扁平的臉，細長的黑色眼睛帶著一些不滿和狡黠，四肢肥肥短短，連身後的尾巴也跟兔子似的小小一團，就像是商家為討喜氣擺放在收銀櫃上的招財貓。
“今天塔子阿姨沒有包餡兒……”被叫做夏目的少年無奈的歎氣，伸手拿了其中一個饅頭塞進嘴裏咬了一小口，“偶爾吃吃白味的也不錯啊。”
“誰說的！”招財貓額頭爆出青筋，頂著盤子跳到地上，在原地轉了個圈。
“帶我去七過屋吃饅頭！我要七過屋的饅頭！”招財貓幾乎是撒潑的叫起來，圓圓的身子在地板上滾來滾去，發出咕嚕嚕的聲音。
少年被纏的沒辦法了，隻好點頭“好好”的答應著，一邊離開房間，朝樓下走去。
“夏目大人……”
樓梯後方有聲音幽幽的響起。
少年幾乎是條件反射的猛回頭，還沒看清對方，招財貓已經亮出小小的爪子弓起了背。
“居然不等主人應門就擅自進屋？！好大的膽子！”
隱藏在門後的黑影嚇的“嗚哇”一聲，少年愣了愣，繞過招財貓走到樓梯下方的陰影裏，這才看清那裏縮著一隻剛到自己膝蓋的妖怪。
小妖怪的頭發遮蓋了整張臉，細細的幹枯的爪子交握在一起，看上去嚇得不輕。
“老師……”
少年叫住要往前的招財貓，蹲下身盡量放輕自己的聲音，讓自己看起來和善一些。
雖然少年的長相已經十分溫柔，但顯然他並沒有這個自覺。
“你有什麼事嗎？”
“夏目……夏目大人……”那小妖怪戰戰兢兢道，“我聽說夏目大人會還給我名字……”
“是的哦。”
少年揚起笑容，小妖怪看得有些呆，臉蛋微微發紅。
“護吾之人，顯其名。”
在樓梯後小小的空間裏，少年手裏拿著一本綠色的小本，低聲輕念。
他的聲音很好聽，柔和又帶著化解人內心不安的祥和感，小妖怪乖乖的站著，直到那小本自動翻起來，許多寫著字的紙頁嘩啦啦掃過，其中一張停住了，直直的立起來。
“這張嗎……”
少年撕下紙來，折了一下叼進嘴裏，淺色的唇叼著紙頁，招財貓在旁邊安靜看著，突然覺得比剛才還餓了些。
“呼……”
輕輕呼出一口氣，白紙上的黑字像是剝離開一般飛起來，鑽進了妖怪的身體裏。
少年睜開眼，眼前的妖怪已經消失了，空氣裏留下一句輕輕的“謝謝你。”
“真是的。”
招財貓不滿的拿小短腿搔了搔肚子，“又還了一張，等到你死的時候，還會剩下幾隻妖怪啊。”
少年笑起來，合上本子放進隨身帶著的背包裏，順手將招財貓抱進懷裏。
“人的壽命很短，老師你不用等太久的。”
……
第一次到這裏是什麼時候了呢？
一年前吧，少年走在鎮上的小路上，看著視野裏滿目的綠色，春意盎然。
微風托起他的短發，他的側臉清瘦淡薄，招財貓安然自得的縮在他懷裏哼著小曲，少年微微走神。
夏目貴誌……
這個名字在他的老家幾乎成為笑柄，從小因為能看到妖怪，而被別人當做奇怪的小孩。
父母早逝，幼年開始就在親戚家被當成皮球踢來踢去。
真是十分小說化的人生故事……
夏目幾不可聞的歎出口氣，手指摸到褲兜裏出門時塔子阿姨給的賬目單。
——“貴誌君要出門？幫忙帶些東西回來吧。”
藤原夫妻和自己沒有任何血緣關係，好像隻是和父母是朋友，因為一直沒有孩子，最後收養了他。
搬到這邊來的前幾個月，他一直沒有習慣和這對夫妻相處。