就在張綺發愣時，聽到他低啞的聲音再次傳來，“去坐好。”
這是命令。
張綺怔了怔，慢慢上前，慢慢在那幾前跪坐好。
這時，她又聽到他低啞的聲音傳來，“解下頭發。”
張綺傻了一會，依言把秀發解散。
“繼續！”
繼續？什麼繼續？
張綺怔怔地回頭向他看來。
他這次沒有看向她，隻是側頭看著左側的牆壁，啞聲道：“繼續。”
張綺回過頭來。
她看了看手中的梳子，頓了頓後，慢慢拿過那銅鏡，把那銅鏡緩慢地擺在自己麵前後，她又回過頭來。
他已一瞬不瞬地盯著她了。見她回頭，他嘶啞地命令道：“繼續。”
這時，張綺明白過來。
他是要她梳妝。
當下，她一一摘下頭上的發釵飾物，拿起那玉梳，慢慢的，就著銅鏡，梳起自己長達腰間的墨發來。
隨著一縷縷墨發在她的動作間飄散開來，陡然的，房中變得明亮而沉靜起來。
那一日一日，她從他懷中清醒，總是這樣坐在幾旁，笑靨如花地梳妝著。那時侯，她是微笑的，他也是微笑的。
墨發一縷一縷梳順，一縷一縷卷起，一縷一縷像穿花一般，在她的指間穿梭，然後用一根釵子便可固定。
梳完發後，張綺靜靜地站起，如往常任何一個清晨一樣，她走到一模一樣的角落處，就著水盆把臉淨幹。
然後，她又回到幾前，把白粉看了看後，放到一側——她還年輕美貌，這些白粉會掩去她青春的明透和白潤粉紅。
拿起胭指，她一點一點按在唇上。
她的動作仔細而優雅，因寧靜和專注，她的眉眼間，閃耀著隱隱的愉悅幸福。她細細的，均勻地把那胭指一點點按上去， 直到她嫣紅的小嘴變得紅透。
以往做完這個動作後，她興致來時，會悄悄潛到他身邊，把塗得紅紅的唇印在他的頸項上，鎖骨上，甚至，在他沒有注意的耳後，也會悄悄印上一個。讓他洗也洗不去，總是被身邊的將士笑話。
不過，此時此刻，自是沒有這麼洗妝的必要，垂下眸，張綺從另一側幾上，拿出一塊幹淨的布帛，一點又一點，把唇上塗得太紅的胭脂拭淡。
張綺的身後，已傳來低低的哽咽聲。
把胭脂放下，張綺拿起了額黃，這額黃，她給剪成了梅花狀，高興時，她會把它貼在額心。不過張綺一向懶得過份，大多數時候，她是不貼額黃的。
把妝化好後，見到蘭陵王還沒有開口，張綺走到一側，拿起放在塌旁的， 她以往慣常穿的粉紅裳服。
她一直是一個很俗很俗的人，她不喜歡那種高貴的大紅，金黃和紫色，也不喜歡代表風雅脫俗的白色，更不喜歡凜冽的黑色，不喜歡很少有人穿是出來的青色。
她喜歡的，其實隻是這種粉嫩粉嫩，既帶著黃，又透著一點紅的橘色。便如那枝頭的桃花，她喜歡這種平平常常，熱熱鬧鬧的顏色。
把粉紅裳服穿好，張綺低下頭，從床塌的另一個角落，拿出一雙擦洗得幹幹淨淨，她才穿了三次便因離開而廢棄的靴子後，張綺已打扮妥當。
她回過頭向他看去。
堪堪回頭，後麵終於傳來他沙啞的聲音，“重來！”
重來？
什麼意思？
張綺怔怔地站在那裏。
這時，他沙啞的聲音又傳來，“重做一遍。”
重做一遍麼？
張綺垂下眸，她慢慢解下身上的衣裳，慢慢穿上自己來時的裳服，慢慢地走回剛才的塌幾旁，慢慢地，重新拿起玉梳。
重新解去墨發，重新挽起雲鬢，重新洗去鉛華，重新抹上胭粉。
當一切妥當時，她又聽到他命令道：“再來，再做一遍。”
便這樣，在這麼寧靜的時刻，在午後陽光的照耀下，寧靜的，美如春花的張綺，一遍一遍地梳妝著。每每她在紅唇上塗上胭脂，又輕輕拭淡一些時，隱隱間，總是有那麼一兩聲哽咽傳來。
這一刻，外麵春光燦爛，暖洋洋的太陽照耀在天地間，無數的少年男女，正嬉笑著遊玩在春河之畔，涼亭之上。
這一刻，美麗的宮妃一次又一次脫下她的宮裝，解去她的雲鬢，一次又一次的，如以往那無數個日夜一般，為君妝點容顏，為君染上鉛華……
也不知過了多久，他終於低低地說道：“可以了。”
如來時一樣，他匆忙地抱著她，在寂寂春風中，把她送到了清河巷。
清河巷中，當張綺的馬車啟動時，她忍不住回過頭去。
她一眨不眨地看著那個高大的，一襲玄衣的寂寞身影，一步一步地走出她的視野。
直到她淚流滿麵，直到什麼也看不見！