很早之前，我就從書中深刻地明白，人這一生，最不可避免的，便是死亡。可當它以一種極其真切的麵目闖入到我的生活時，我才發現，事實與想象的差距。那一夜，我靠在溫軟的被子上，流下了無數熱淚。
我曾是那麼地懼怕著父親。他逼迫著我念詩，寫詩，讀名著，學鋼琴。我曾大逆不道地猜想，倘若父親恍然消失，我的生活，會不會立刻充滿了五彩斑斕的歡聲笑語？可現實，在他走後不到三日，我的思念，已如瘋草一般蔓延了整個幼小的胸膛。
每個周末，他都會領我去離家不遠的小河邊兒漫步。一麵優雅地聞著天光裏的草香，一麵嚴肅地要求我背誦唐詩宋詞。小河兩旁長滿了不知名的小花兒，我曾愛極了它們。但此刻，卻怎麼看，都覺得它們黯淡無光，像在我心中揮之不去的密密麻麻麼的憂傷。
我開始學會放紙船。因為很久很久之前，我背著父親看過一本發黃的連環畫。連環畫裏說，在船上寫下的願望，隻要有人收到，並給你回了信，那麼，你就會夢想成真。於是，我開始了最為痛苦的等待。
每個周末，我都會像往常一樣，獨自到河邊漫步，背誦唐詩宋詞。而後，將自己滿腹的幽思寫在一張淡藍的信箋上，疊成一張在水中晃蕩的小船。順流而下。
我再見不得一切關於團圓的畫麵。第一次發現，在我小小的世界裏，竟然早已住滿了敏感的愁傷。隻要清風輕輕掀起，我就會刹那淚眼漣漣。
母親再不幹預我的生活，再不翻閱我的日記，再不對我嘮叨。我一個人孤獨地上課下課，漫步，放紙船。很多時候，連自己都不明白，這個紙船，到底順流漂到了何人之手？抑或它根本就沒有那樣完整的命途，半路就已被浪花席卷夭折？
再次站到河岸，還未將我的新疊的紙船放下，上流就悠悠地飄來了一張粉紅的紙船。順著嘩嘩流水，在陽光的照耀下，如春花一般溫軟。這是誰的紙船？為何在這個時刻飄下？難道，它的主人也和我一樣，有著不可言道的憂傷？
我在岸上來回跑動，不停地挪著步子，好在第一時間拿到這張紙船。拆開它，裏麵是模糊的筆記，大抵是寫著，所有快樂和悲傷的時光都會如流水一般滾滾逝去。我盯著皺褶的信箋紙，彷佛被雷擊了一下。我隱約覺察到，並且斷定，這就是給我的回信。
我興奮極了。我放出去的紙船，竟然有人收到了！而碰巧，他給我的回信，我就那麼不偏不倚地在同一條河流中揀到。安靜下來，我有一點不明白，如果，這人曾收到了我的書信，他應該是在河水的下流。可這粉紅的紙船，明明是從上遊悠然而來。這是為何？
當第三次收到同樣的粉紅的紙船，我決定，以最快的速度去河水的上流看看，是哪一個與我有著同等遭遇的人，正將悲傷付諸流水。
當我氣喘籲籲地奔至上遊，恍然看到，河岸上，坐著一位大汗淋漓的中年婦女。我不敢相信，那是一向對我冷漠放縱的母親。她怔怔地看著我，尷尬地微笑，始終不語。
頃刻，在明媚的花叢中，我的淚水決堤。她茫然地起身佇立，手捏一疊粉紅的信箋紙，像個犯了大錯的孩子。原來，她一直不曾離開過我。
我開始寫字，投稿，開始希望有更多的人因為我的文字，而懂得人生的涵義。
就像，一切快樂和悲傷的時光，最終都會如流水一般滾滾逝去。