新老板雖然不懂中國國情，但在用人上還是有些眼光的。鄭正秋和張石川都不是凡角。他們天生異相，一個高，一個矮；一個胖，一個瘦；一個是一根筋的文藝青年，一個是滿腦點子的生意人。鄭正秋沒有架子，是個好好先生；張石川性格卻有些暴躁，一急起來，經常爆粗口。他們的組合，相反相成，堪稱奇崛，頗有點混搭的意思，是在互補中找平衡，在對撞中找到了作為舶來品的電影在中國生根發芽壯大的獨特路徑。他們有點像神話傳說裏的哼哈二將，一哼一哈，噴雲吐霧之間，造就了中國電影最初的那點如夢似幻但又十分混亂的繁榮。
先說鄭正秋。鄭正秋是標準的文藝青年。文藝青年兩個的最大特點，他都具備。第一，他理想主義，充滿責任感，認真、單純。第二，他非常愛好文藝。他出生在1888年的年底，正是清朝內憂外患的時候。他的家庭並沒有給他帶來多少蔭庇，但他運氣似乎特別好。鄭正秋的祖籍在廣東潮州。即使是在現在，一部分潮汕人還是比較看重男孩的。那麼，往前推100多年，潮州人對於有無子嗣的問題，隻能是更加看重。
且說當年，潮州有個有人叫鄭讓卿，光緒年間走科舉道路，當過江浙鹽運使，後來又去當過三穗知府。按照現在的說法，鄭讓卿可以說是個富二代。他爸爸鄭介臣，原本隻是一個平實樸素的大清國子民，可等到1840年，鴉片戰爭一爆發，上海一開埠，鄭介臣抓住機會，一路北上，從廣東趕到上海，開創了自己的事業。
可以說，在上海，鄭家老爺子發的是國難財、不義之財。他開的那家鄭洽記土棧，說白了就是鴉片批發店，是倒賣毒品——鴉片的，利潤之高不難想象。沒過多久，那白花花的銀子就像是圓溜溜的豆子，乖乖地滾進鄭介臣的錢袋子裏了。
發了財的人，往往特別喜歡操心兩件事，一個是特別想提高自己的社會地位，另一個就是想為自己的兒女多鋪些後路。發國難財的鄭老爺子，一來不想當官，二來自己也確實過了做官的年紀，社會地位方麵，頂多參加組建上海的潮州會館，在老鄉裏麵打打名氣也就罷了。至於兒女嘛，最討他喜歡、也最讓他操心的就是二兒子鄭讓卿了。
鄭讓卿聰明好學，走得了科舉路，當了官，給鄭家掙足了麵子，是個光耀門楣的好孩子。可那幾年，鄭老爺子一想到二兒子的子嗣問題，就免不了要皺眉頭。鄭讓卿的人生幾乎沒有錯過什麼。該讀書的時候讀書，該結婚的時候結婚，該科舉的時候科舉，該當官的時候當官，可偏偏在生孩子這件事上，他就像個壞死的水龍頭，始終不能開閘，讓鄭家的香火細水長流。鄭讓卿心裏有種說不出來的自卑。結婚多年，始終沒有子嗣（很可能是他本人生育功能上有問題），輿論壓力大不說，百年之後，自己連個燒香磕頭的人都沒有，豈不尷尬。
30多歲的那個秋天，鄭讓卿終於繃不住了。在友人的攛掇下，他打算物色一個男孩子來當螟蛉子，即俗稱的義子。可以試著想象鄭讓卿挑選義子的場景：許多男孩，一字排開，鄭讓卿一路看過去，逗一逗，笑一笑。算命先生奉上八字條，鄭讓卿仔細看了看，眼緣加命理分析，讓鄭讓卿有了基本的判斷。他笑著抱過一個自認為將來最有前途的孩子，慢慢地走進了鄭家的深宅大院……
這個孩子是在一個秋高氣爽的日子來到鄭家的，於是他們給他取名正秋。鄭正秋正式開始了在官商家庭做少爺的人生之旅。他在上海生活了很短的一段時間，就被母親張太夫人抱回潮州，熟悉老家文化，聽潮州文化、潮州戲曲，好讓他不要忘本。這段傳統文化的基礎性教育，為鄭正秋未來在戲劇領域的大放異彩，打下了基礎。陶冶了兩年後，鄭正秋跟母親回到上海，1902年，他進入英國猶太人嘉道裏辦的育才書院讀書。
關於鄭正秋在育才書院的生活，有個經典的段子。說有一次，育才書院的洋先生，要體罰一個學生，結果下麵的一群十三四歲的孩子就暴動了，為首的，就鄭正秋，他責問老師：“先生對我們講授平等、自由、博愛的道理，可為什麼常常體罰學生呢？”結果，鄭讓卿知道此事，認為鄭正秋這是大逆不道，索性取消了他去育才學校讀書的資格。但後人由此得出結論，說可以說鄭正秋的民主思想自此奠定了基礎。
這種論斷多少有些草率。這裏體現出的，更多的是鄭正秋身上那種衝動的熱血。對於搞藝術的人來說，這很難得，也是一種必需。不過，鄭正秋的好運，很快就像是豬八戒吃人參果，還沒嚐到多少滋味，就已經消失不見。
14歲似乎注定是鄭正秋生命裏的流年。在育才學校期間，他的弟弟鄭正冬呱呱墜地，成為鄭家正派的嫡親的兒子。鄭正秋一下感到不安全了。正冬是正牌的兒子，他卻是貼牌的，在那個高門大戶裏，即使別人不說什麼，早熟的鄭正秋首先就過不去自己心裏那道坎。
搞藝術的人往往敏感，這敏感有點像含羞草的葉子，一碰就縮回去了。與敏感常常相伴的，就是脆弱。再往下推，一敏感，一脆弱，心不寬，氣不順，身體也就很茁壯。鄭正秋從小就是個病孩子。青春還沒綻放，他就成了泡在藥裏的病茱萸。氣急、腰疼，久治不愈。父親鄭讓卿看他實在痛苦，便說，實在太痛就抽兩口吧。結果，毫無意外地，一抽就上癮。（這種情況並不特殊，多少年後，滬上名媛陸小曼，也是頭疼病厲害的時候抽上鴉片，結果一沾上就甩不掉。）14歲這年，經常腰疼的鄭正秋被查出患有腎結石。一頓折騰，石頭排出去了，可他心衰的毛病一直都有，還有咳嗽，還多痰！