老張天還沒亮就背著一袋幹糧和衣服出了門。老張是昨晚才決定出門的。老張出門是去看看兒子的大學。昨晚吃飯的時候，老張的兒子告訴他說他報考了省城的一所大學。老張聽了就問兒子那所大學好不好，兒子說告訴他說還可以，說他是從網上看到的。老張一聽就急了，網上的東西，誰說得清是真是假，是好是壞。老張知道，上大學需要很多錢。於是昨晚老張就說可以就可以吧，說明天他就出門去打工掙錢給兒子上學。老張沒有撒謊，他要先去看看兒子的大學如何。如果好的話，他就在城裏打工掙錢；如果不好的話，他就要趕回來，讓兒子另做打算。所以，老張寧願甩下地裏的莊稼不管，也要去一趟省城。莊稼隻是一季的事，而兒子讀書，則關係到他的終生。不好的大學，不但花費了錢，還浪費了兒子的青春。
老張沒有去車站乘車，老張想兒子上大學需要那麼多錢，就步行去省城。老張走得很快，他計劃在10天之內趕到省城。路上，不乏有好心的貨車司機，見老張一個老頭步行，風塵仆仆的樣子，便問他去哪裏，得知他要去省城，然後就捎帶他一段路。老張坐了好幾個人的貨車，也走了些路，隻花了5天的時間，就來到了省城。
省城給老張的第一印象就是樓房又高又大又多，人也特別得多。老張一路打聽兒子的大學，花了大半天的時間，總算在城外找到了兒子的大學。校門氣勢輝煌，幾個大字在陽光下閃閃發光。老張就激動起來了。校門沒有關，有人進進出出。老張看到門口有門衛，趕緊混在人群中鑽進了學校。許多人都看著他，不知道這是哪裏來的一個糟老頭。老張在大學裏轉來轉去地看，看到了氣派的教學樓、公寓、圖書館等等，可最後老張卻迷了路，老張就急了。這時一個男人看到了老張，便問他，你幹什麼的？老張說，我是來看看這大學的，我兒子報考了這大學，我來考察一下！男人聽了就笑了，說道，實地考察一下，還可以吧？老張不住地點頭，說，好，好！隻怕一年得很多學費吧？男人說，5000多，還有一些其他雜費，也不過就七八千的事！老張聽了，天旋地轉，吞吞吐吐地說，這麼多呀……我的天！男人說，我們的收費隻算一般，還有更高的呢！你兒子要是讀書努力，可以拿獎學金！老張不由點了點頭……
老張也不知道自己最後是怎麼走出這大學的。老張走出大學的第一個念頭就是，趕緊掙錢。老張在附近找了三天的活，也沒有找到事做。不過，老張發現附近的垃圾是很值錢的那種，於是老張顧不得那麼多了，開始了他撿垃圾的生涯。雖說髒一點，但是不累人，一天也能掙上三四十塊錢，老張心滿意足了。老張租了間附近一家農民的房子，一個月150塊錢，老張就在那裏住下了。每天，老張都要經過兒子的大學。看到兒子的大學，老張就有了希望，有了精神。
兩個月後的一天，老張聽說大學開學了，便丟下活兒，特地趕到校門口來看，他想看看兒子。老張就是看到了兒子，他也不會上前去相認。去相認，那樣會讓兒子沒麵子的。可是，老張在校門口整整看了兩天，從早看到晚，也沒有看到兒子的影子。老張不知道怎麼了，兒子的學費不夠，老張在離家的那晚就對妻子說了找親朋好友借的，怎麼兒子沒來呢？
那天晚上，老張終於去打了人生中的第一個電話，他打到村長家裏讓妻子來接。很快，妻子就來接電話了。老張問妻子兒子怎麼沒來上大學，妻子告訴他說兒子上大學走了，不是那所大學，是省外的大學。老張問，他怎麼不上這大學，跑到省外去了？妻子說，這大學沒來錄取通知，省外的那大學來了通知，就去了省外。老張然後問了大學的名字，就掛斷了電話。
老張跑回去，把房子退了，然後背上行旅，連夜往省外兒子的大學奔去。老張要去看看兒子的大學。