楊誌開呼了一口氣，點了點頭，“得嘞，我這就撤，明天我輪休，您要是想我了就給我打電話，嗬嗬。”
往家開的這趟公交車在九點多的時候就沒什麼人了，車廂裏是比車外冷意更甚的冬天。楊誌開坐在最後一排，靠著窗戶，車裏沒幾個人，零零散散的，楊誌開把頭靠在了車窗上，讓腦袋隨著汽車的顛簸，輕碰著玻璃。家裏還有早上剩下的菜，夠自己吃了，再給楊旭炒點新的，嗯，明天正好休息，去買點速食的東西吧，下周要上趟哈爾濱，唉，這些破會，開了幹嘛，一群滿腦肥腸的貨，行醫不為醫，還好意思管自己叫大夫，躲又躲不了，不在那裏呆上幾天是回不來了。得給這小子留夠吃的，錢也得留一些。嘿嘿，又憤青了，這麼大歲數了，雖說沒幾天活頭了，這麼浮躁還是不應該的啊。
楊誌開今年41了，看上去卻比同齡人老了不少，一根根白頭發就那麼紮在腦袋上，眉角的皺紋和嘴邊的法令紋，讓它看上去不是老了一歲兩歲那麼簡單，黑框的大眼睛戴了多少年了也沒想著換一副，倒是沒遮住眼睛裏的光芒。剛剛扶了一下眼鏡的右手食指中間還有著淡淡的焦黃色，由此我們可以推斷，他的中指應該也是差不多的。二十歲開始吸煙的他煙齡說長不長，說短也不短，二十年，正好截止到去年被檢查出了肺癌的時候。
誌開媽死之前不停念叨的一句話就是：有啥別有病啊，有啥別有病啊……老人家一直念到走，特別的一點呢，就是她從來也不說後麵那一句——沒啥別沒錢。誌開媽七十三歲那年沒的，一輩子養了楊誌開和楊誌開四個姐姐，對於楊誌開來講，誌開爹走的早，楊誌開十二歲那年被查出了肝癌，老爺子倔啊，把死理當成了命來認，就是不治。楊誌開一直覺得他爹在這件事上，做的很是奇怪，誌開爹是經曆過特殊時期的人，當時是被劃做為“臭老九”的人。誌開爹是個老派的讀書人，幼時家裏還算的上是地主家庭（最後當然是被鬥了）。家境讓誌開爹接受了那個年代確實是不錯的教育，真稱得上是讀書人，十八歲就成了家，接管家族的生活，一切都是順其自然。那真是拿的起文筆，下的了藥方……總之就是全才一個，二十五六的時候，被朋友推薦到了京裏的一個勘繪所，那個時候的新中國百廢待興，真去了，那還了得？不去！誰也不知道為什麼，連誌開媽也不曉得原因。守著家一直就那麼不好不壞的過了下去。直到特殊時期鬧得最凶的時候，誌開爹三十多歲，守著還不懂事的楊誌開和他的姐姐們，打罵批鬥遊街，自己全挑上了，最後一次挨打的時候，被銅皮帶頭打壞了膝蓋骨，之後的近二十年裏，刮風下雨時就疼個沒完沒了。老楊家本不算窮，在當地還算是個中上，可讓特殊時期的篩子一過，全沒了。誌開媽就給楊誌開說過，還給楊旭說過，那個時候的家裏，光是正正經經的大磁瓶子不少啊，按電視裏那個演法，留到如今呐，那零零碎碎的加在一起，大別墅都不知道買了多少了。話說回來，誌開爹沒了之後，沒有了父親的楊誌開不但沒有被家裏“撒鴨子不管”，反而壓力確實從未少過。
有道是，窮人的孩子早當家，小時候的的誌開可沒少想著當家，可是老楊家要再次剛要起來的任務，被誌開媽和四個姐姐放在了楊誌開的身上。這可不是什麼簡單的任務，那個年代連大學都叫做“工農兵大學”，清華北大和現在一樣高不可攀。學醫，這是誌開媽精明的決定。誌開爹走了之後留下的東西可是真不少，當然是相對於特殊時期之後的社會狀況，一整套的蘇聯醫學專著，和豐富的人脈，讓楊誌開的路相對好走了一點。學習的路是最好走的，也是最難走的，看你是以什麼作為目標，楊誌開的目標就有點模糊了——光耀門楣。新中國是沒有科舉了，當然如果還有的話也不一定就是壞事——最起碼古人如果真有才能的話，十七八歲就能做官了，哪怕是不求有功，但求無過的糊塗官——這是題外話，楊誌開學醫的路算是走對了，不說是天資聰穎，能舉一反三，也是差之無多。中國社會的諸多動蕩也好，盛世也罷，楊誌開一直沒有沉浮其中，反是遊於其外，專心醫術。父親的死讓楊誌開對癌症有了難言的情緒。又一次楊誌開在雜誌上看到了一幅圖照片，是一個罹患癌症的外國小男孩，用醫院的電子顯微鏡拍攝的癌細胞的照片。在楊誌開的腦袋裏隨之冒出了這樣一個詞——生機。