周昂的老爸，打從周昂呱呱墜地開始拚了近二十年，還隻是個A大一個考不上博的小小講師。四十好幾的人了，天天小心翼翼的過日子，生怕領導一個不滿意就勸其離職。學生更是惹不起的，民主社會一樣可以砸你的飯碗哄你的講台。他那膽戰心驚拚不到職稱的老爸更是夾著尾巴做老師，生怕一個失言就“誤人子弟”。
周媽，就和大多數人的媽媽一樣，沒到更年期就已經表現出優異的潛質，每天念他老爸數十遍，時常悲憤到不能自已，隻能靠看言情劇苦情戲大飆眼淚來紓解心中苦楚。
周爸，通常會在書房抽一根接著一根的煙，翻一堆自己也不一定看懂的專業書，冥思苦想某個新時代好青年向他請教的刁鑽問題。就是這樣沒出息的老公和愛嘮叨的媳婦兒，他們生活了二十多年都沒想過要離婚，周昂想，他們一定很相愛。
他們相愛，並鬱積著憤懣。
然後，在周昂落榜的那一天，整齊劃一的，向他開炮。
他扭動了下有些僵直的身子，看到對麵和他平行的中鋪不知什麼時候坐上了一個女孩子。
她麵對著他盤腿坐著，手中擺弄著手機，可能是發現周昂的目光，她抬頭對他大方的笑了笑，很好看的笑容。
但是周昂剛睡醒的腦袋有些短路，也忘了該如何反應，就扭過頭麵無表情的爬下了床鋪，心中卻尷尬的緊。
去了趟洗手間回來見那女孩子仍是坐在床鋪上玩手機，他也不好意思上自己的床，看到過道邊一隻椅子空著就坐了上去。
對麵的中年漢子正趴在小桌子上呼嚕呼嚕的吃著泡麵，周昂想到自己也還沒吃晚飯，但是聞到那再熟悉不過的泡麵味兒胃裏就有些犯嘔。在旅館裏他還不覺得，那時候混混噩噩的，同樣也是為了省為數不多的錢。現在才意識到自己竟然連續吃了那麼多盒泡麵，而且全是一個味兒的，紅燒牛肉！真是佩服自己。被周媽養刁的胃終於在回鄉路上開始了反芻，好在胃裏也沒什麼東西好讓他吐了。
索性看向窗外，也許正路過農田，黑壓壓的一片看不到有建築物的燈光，隻呈現出車廂內的光源和他自己的側臉。
周昂記得，和他一起度過早戀的青澀時光的、一位叫雯雯的女生對他說，他的側臉看起來還挺像那麼回事兒。
挺像那麼回事的意思是，這種側臉是她比較向往的那種：高鼻梁深眼窩，下唇比上唇豐潤，下巴剛毅有棱，有些西化的臉。她喜歡巴黎，喜歡香榭麗舍的高大梧桐，喜歡一切夾帶著左岸字眼的懷舊招牌，喜歡讓周昂聳著肩對她說“C’est
La Vie”。
然後，在高考前她飛去了英國。因為，其實她不怎麼懂法語。但是沒關係，倫敦離巴黎挺近。
所有的國家都緊挨著國家，即使中間隔著海洋；所有的城市都緊挨著城市，即使隸屬於不同的國家；所有的房子都緊挨著房子，即使屋內的人不相往來；所有的人都緊挨著人，即使彼此間有堵厚厚的牆。但是沒關係，我們還是離得挺近，還是有相遇的機會。
接著，周昂便和他相遇了，在周昂欣賞自己還挺像那麼回事兒的側臉的時候。
準確的說，他是被近乎鏡麵的車窗中另一張也挺像那麼回事兒的側臉吸引了。
他一隻手端著下巴稍稍扭正了頭，對麵那個吃的倍兒香的中年漢子不知何時換做一個戴著耳機的清瘦少年，白淨的瓜子小臉，微翹的鼻尖和嘟起的嘴，闔上的眼睛隻留下一排溜長長地下垂的睫毛，伴隨著晃動的腦袋的一翕一閃。