天資聰慧的好學女孩
居裏夫人的智慧和科學成就是舉世矚目的，她從小就聰慧過人，堅強好學，想要了解居裏夫人，就從她的家世開始吧！
瑪麗的父親斯科羅特夫斯基教授，是世代居住在華沙北方一百公裏處的斯科洛第的波蘭貴族，本來擁有上百畝的田地，但因動亂全都喪失了。好在瑪麗的父親畢業於列寧格勒的大學，因此得以在華沙中學擔任物理、數學教師，並兼任副督學的職位。
瑪麗的母親也是貴族出身，比丈夫還好學不倦。她是一所女子學校的校長，瑪麗就是在學校二樓的校長宿舍誕生的。
瑪麗有三個姐姐、一個哥哥，她是老幺。瑪麗出生在1867年11月7日晚上，在她即將出生那天，父親告訴大家：“孩子們，你們都過來。今天晚上大家要乖一點，假如你們都很乖，鳳鳥就會銜著一個小寶寶來送給媽媽哦！”
“哦，真的嗎？”長女羅莎睜著一雙烏溜溜的大眼睛問道。
原本趴在木地板上玩積木的約瑟夫和希拉，一聽晚上鳳鳥要帶小寶寶來，都驚訝得回頭看父親。才3歲的小布洛妮亞在隔壁的木床上睡得正甜。走廊對麵的房間裏，母親即將臨盆，由助產士照顧。孩子們都吵著讓父親講故事，但焦急的父親一心注意著對麵房間的動靜，故事也講得漫無頭緒，惹得孩子們頻頻追問：“後來怎麼樣了？”
突然，對麵房內傳來了一陣響亮的嬰兒哭聲，大夥兒都站起來，羅莎高興萬分地喊道：“爸爸，鳳鳥帶小寶寶來了！”
門開了，助產士捧著一個用毛巾包著的正不斷啼哭的紅臉寶寶。
“是個女孩。”助產士笑著說，並把寶寶抱給大家看。
“我太太還好嗎？”
“她很好，您不用擔心。”
“噢，那太好了。”
父親鬆了一口氣，對孩子們說：“你們看，因為你們很乖，鳳鳥真的把寶寶送來了。”三個小孩都很興奮地望著剛出生的小嬰兒。小嬰兒被取名為瑪麗，她深受父母和兄姐的寵愛，雖然身體瘦了些，可是很健康，她就在這個親情包圍的環境中慢慢地成長著。
在孩子們的回憶中，最高興的事就是住在鄉下親戚家。一到暑假，全家就離開酷熱的華沙，到鄉間和親戚們小聚，親戚們也很歡迎這些來自華沙的“城裏人”。
遠離都市塵囂，徜徉在森林茂密、河川清澈、空氣新鮮的大自然中，這樣甜美快樂的回憶，即使長大了，也難以忘記。瑪麗在結婚之後也經常利用周末舉家出遊，到美麗的田園漫步；如果經濟許可的話，有時也去山上、海濱度假，陶醉在大自然中來忘卻工作的繁重以及研究的疲勞。
瑪麗4歲那年夏天，父母帶他們到鄉間度假，當時布洛妮亞已經7歲，父親讓她開始認字；可是，布洛妮亞卻喜歡玩扮老師的遊戲，而且總讓妹妹扮學生。布洛妮亞裝模作樣，神氣萬分地把該學的功課都教給瑪麗學，才4歲的瑪麗也記性頗佳，隻要是布洛妮亞教過的，她一定不會忘記；不管怎樣考她，她都不會答錯；當然，除非布洛妮亞教錯了。這樣的師生遊戲玩多了，布洛妮亞漸漸覺得厭煩，倒是瑪麗始終樂此不疲，她常常催促布洛妮亞說：“姐姐，時間到了，我們來玩老師教學生遊戲吧！”
暑假結束的時候，父母把布洛妮亞叫到跟前，想考考她在暑假中所認的字。父親遞給她一本課本，要她朗讀。布洛妮亞讀得結結巴巴，站在一旁的瑪麗再也沉不住氣了，一把奪過姐姐的課本，大聲地朗讀起來。
正當她得意揚揚的愈念愈起勁時，突然驚覺大家正一言不發地看著她。那種沉默讓瑪麗害怕，不知自己做錯了什麼事。父母親眼中流露出的難以形容的神情，讓瑪麗以為自己要挨罵了，趕緊甩掉課本，哭著說：“姐姐，我不是故意的，對不起……”
母親緊緊抱著瑪麗，說：“瑪麗乖，別哭。你好棒哦，什麼時候學會了這麼多字？爸爸媽媽都在誇你呢！”
這件事後，瑪麗對念書的興趣愈來愈濃厚了，但父母親卻反對她這麼小就看書。這對教育家父母根據自己經年累月的經驗，小孩子過於早熟，有時並非是好現象。有時候，瑪麗捧著圖畫書向他們提問，他們都會設法引開她的注意力，並對她說：“瑪麗，你看，今天的天氣多好啊，到院子裏玩玩吧！”
瑪麗終於到了入學年齡了，這對從小就愛看書的瑪麗來說，是件多麼讓人雀躍的事啊！她每天早上都穿著白領漿得筆挺的藍色製服，拿著書包，連跑帶跳地趕到學校去。上課時，她那專注的神情就像是在跟誰生氣一樣，總是瞪大雙眼盯著老師，生怕漏聽了老師的話。她各科學習成績都遙遙領先，即使周圍的環境嘈雜不堪，她依然專心致誌，所以她的學習成績總是名列第一。
瑪麗的聰慧讓人驚訝，即便是艱深晦澀的詩，隻要聽過兩遍，她就能一字不漏的照背不誤，有同學不相信，還拿各種詩來考她，但她都能背誦自如。所以，同學們對她都佩服得五體投地。因為她天資聰明，隻需要別人三分之一的時間就能把學習任務完成。剩下來的時間反倒讓她感覺煩惱。
回答督學的問話
“鈴——”在教室的一個角落裏突然響起了一陣細小的鈴聲，接著有人小聲說：“來了，來了。”整個教室頓時騷亂不安起來。老師和學生們的臉色都變了。
站在講台上的老師趕緊把一些簡陋的印刷書藏起來，學生們也忙不迭的把波蘭文課本和筆記簿收好，讓五位學生匆忙地藏到學生宿舍的門板背後，然後，他們又立刻飛快地奔回教室坐定，一副若無其事的樣子。
這些工作在鈴響後不到一分鍾就完全做好了。不久，教室門打開了，一個短頭發、臉龐油膩、戴著金邊眼鏡的高個子男人挺胸闊步地走進來了。這是華沙私立學校的督學。跟在其後的校長，臉色蒼白得可怕，並流露著害怕和不安的神色，學生們看得清清楚楚。
校長擔心鈴響後不久督學就已進入教室，而師生們來不及把波蘭書籍收好。
現在每個學生的課桌上，擺放著布片、線圈、縫衣針，他們都在忙著做針線活！老師站在講台上正翻閱著俄文書，好像從剛才就一直在看著一樣。
看到這幕情景，校長這才鬆了口氣。
督學冷冷地掃視著全場，然後問老師：“這是一堂家事課嗎？”問話的語氣看似很平靜，但整個教室的氣氛很凝重。
“是的，今天有兩小時的家事課。”
“可是，剛才我好像聽到有人在念波蘭語。”
“不，剛才學生們在縫衣服，我一麵念俄國短篇小說給他們聽。”
督學神情疑惑地掀開了學生的課桌，結果裏麵什麼也沒有。校長和老師麵麵相覷，彼此流露出心照不宣的神情。督學如果看到他進來之前教室裏有過的那一幕景象，不氣瘋了才怪！
當時，整個華沙的人非但不能讀波蘭文，也不能讀波蘭曆史。督學也曾耳聞學校背地裏教波蘭曆史的事，隻是沒有抓住實據而已。今天，他來視察，就是因為這個原因。學校為了應付督學的突然襲擊，就在校門的門房裝置了暗鈴，隻要輕輕一按，細微的鈴聲就可以傳遍各個教室。
督學沒有發現任何蛛絲馬跡，神色很不高興，他對老師說：“你來叫個學生，我要問話。”每次聽到這句話，教室裏最緊張的就是瑪麗了。她坐在第三排，此時的她把臉扭向窗外，心裏不停地祈禱著：“神啊，不要讓老師叫到我！”
瑪麗之所以緊張，是因為她的俄文成績名列第一，甚至比老師還好；每當俄國督學前來視察，她都逃不過回答問話這一關。瑪麗的祈禱，神似乎沒聽見，因為老師還是叫了她的名字。
“瑪麗·斯科羅特夫斯基，你起來回答。”
她隻好渾身虛脫般地站了起來，低著頭，試著不去看督學的臉色。
“自凱瑟琳二世以來，統治神聖俄國的皇帝是誰？”
“凱瑟琳二世、保羅一世、亞曆山大一世、尼古拉一世、亞曆山大二世。”字正腔圓的俄語，從瑪麗的口中滔滔而出。
回答讓督學很滿意，但是他心中不免暗想：“如果她是波蘭人，俄語說得實在太棒了，也許她是在列寧格勒生長的呢！”他問瑪麗：“你是在俄國出生的嗎？”
“不，我是在華沙出生的。”瑪麗堅決地回答。
他又用懷疑的口吻繼續詢問：“俄國皇帝全家的尊稱，你知道嗎？”
“皇後陛下、亞曆山大陛下、大公殿下。”
“尊稱皇帝什麼？”
“陛下。”
“對本督學稱什麼？”
“閣下。”
一連串緊迫逼人的詢問毫不放鬆，瑪麗仍然對答如流，但下一個問題卻使瑪麗愣住了。
“統治波蘭的是誰？”教室裏一片沉寂，瑪麗閉口不答，因為她實在不願說出那個名字。督學以不愉快的口氣問：“到底是誰在統治波蘭？”校長和老師臉色發青，同學們也都神情緊張地望著瑪麗，督學的語氣，顯然已含有慍意。瑪麗麵色蒼白，好像在做無言的抗議。
督學怒視著校長：“你難道沒有告訴過學生，俄國最神聖的人是誰嗎？”校長噤若寒蟬，半晌都說不出話來。這時，瑪麗隻好心不甘情不地說：“是俄國皇帝亞曆山大二世陛下。”問話到此結束了。督學以蠻橫無理的態度讓校長開門，然後神氣地又進入了另一間教室，繼續做“督學視察”的工作。
失去親人的悲痛
從瑪麗記事起，一直很疑惑的事就是媽媽從來沒有親過她的臉。不光瑪麗，她的哥哥姐姐們也有這種感覺。
其實早在瑪麗沒出世時，她的母親就罹患了肺病，為了避免傳染，她的母親隻能把疼愛放在心裏。不能親吻自己的孩子，她心裏比兒女們更痛苦，她給自己另外準備了一份餐具，可孩子們還小，根本體會不到她的苦心。
瑪麗兩歲的時候，父親因為擔任副督學，全家一起遷入了公家宿舍，母親也辭掉了女子學校校長的工作，在家相夫教子，料理雜務。母親氣質高雅，她每天起床總是先穿戴整齊，再開始為五個孩子忙得團團轉，誰也看不出她的病情在逐漸惡化，身體日益衰弱。操勞一天，每到晚上她就會不斷地發出無力的咳嗽聲。父親很了解她的身體，所以每次全家聚集晚禱時，他都會向神祈禱：“神啊！求你賜給她健康吧！”
瑪麗的父親雖然身兼副督學及中學教師二職，但還是常常為了五個孩子的學費而到處奔走籌措，所以瑪麗的母親隻好學做鞋子。她彎著腰做針線活兒，身體很難支持。
“瑪麗，你看，媽媽做的鞋子多漂亮，這是媽做給你穿的！”這一幕是瑪麗永遠不能忘記的。那時的她，還常常跨坐在父親的膝蓋上，看著母親縫鞋子呢！後來瑪麗回憶起來，那段母親為他們縫製鞋子的時光，還真是一段幸福的歲月。
後來，母親的病情更加惡化。醫生勸她離開華沙到鄉間療養。幾經磋商，母親終於決定由長女羅莎陪她到法國尼斯養病。臨走的時候，母親摟著瑪麗說：“瑪麗，要乖哦，媽媽去養病，等身體好些就回來，你要聽話哦！”
瑪麗點點頭，她以為母親很快就會回來。但母親一年後才回來，而且回來時，瑪麗看到原本高貴美麗的母親，竟變得如此消瘦、憔悴。瑪麗簡直不敢相信，這就是她的母親！
從此，瑪麗一家的不幸就開始了。
1873年，瑪麗6歲那年的秋天，全家剛在鄉間度完暑假返回公家宿舍，準備為新學期的到來忙碌，赫然發現父親桌上有一紙公文。父親看過之後，神情驟變。原來，當局決定收回他們一家居住的公家宿舍，革除父親副督學一職，薪水也要減少。為什麼？父親心裏明白，因為他曾經當著俄國校長的麵袒護波蘭學生，所以，即便提出抗議，也沒用。從此，瑪麗一家人都得親身去體驗那種無國無家的慘境了。
當局催他們盡快搬家，倉促之下，他們隻好先搬到一個簡陋的小房子裏；一兩個月後，再搬到距離中學不遠的一幢小公寓內。但是，安身之後又將如何呢？薪水減少得不夠一家人的生活，隻得動用微薄的存款，轉眼間積蓄也沒了。瑪麗的父親隻好擔任了兩三個學生的家教，後來甚至增至十來個學生，還讓他們住到自己家裏。為了照顧這十來個學生，就得犧牲全家人共享天倫的機會，不但要撫育五個孩子，還要籌措妻子的醫藥費，父親心裏又累又痛苦。盡管生活如此困難，但命運之神仍沒放過這家人。
1876年1月，羅莎和布洛妮亞被同住的學生感染上了傷寒。環境經過消毒，病童也被隔離，一兩個星期過去了，但接下來該怎麼辦呢？
瑪麗幼小的心靈中，感到一股恐懼。她向神祈禱：“神啊，求你趕快治好羅莎和布洛妮亞的病吧，求你了！”但禱告並沒有靈驗。某個星期三的早上，父親神情哀傷地把約瑟夫、希拉和瑪麗叫來，對他們說：“你們都到羅莎房裏去吧，小聲點，不要吵了她。”於是，他們三人跟隨著父親，走進羅莎的房間。布洛妮亞已被抱到隔壁，床上隻躺著羅莎一個人。
酷似母親的羅莎，瘦骨嶙峋、麵無血色，緊抿著的嘴仿佛含著笑意；她穿著純白的衣裳，雙手交握在胸前，閉著雙眼似乎在沉睡。
“啊，羅莎姐姐死了？”媽媽不在家時，羅莎最疼瑪麗，給她講有趣的故事，輕聲唱讚美歌，她就這樣死了嗎？這讓瑪麗不敢相信。
16歲的姐姐被放入棺木那一刹那的情景，深深地烙在了瑪麗的心上。那時的瑪麗才8歲，但她體會到了生離死別的悲哀。“神沒有聽到我的禱告嗎？”瑪麗把白色的康乃馨和洋娃娃放進姐姐棺木中後，嚶嚶地哭起來。
瑪麗記得羅莎出殯那天，華沙的天空一片陰霧，濃雲籠罩著大地，寒風刺骨。瑪麗穿著黑色披肩，父親牽著她，跟在靈車後麵。這是他們最後一次與姐姐同行了。
母親的病情也很重，無法參加女兒的喪禮。瑪麗走在送殯的行列中回首一望，看見身穿黑衣的母親正倚靠在窗前抹眼淚。此後兩年間，母親的病毫無起色。已經上學的瑪麗每學期成績都得優等獎，母親總是高興地說：“瑪麗，你真棒。”
每天早上，瑪麗都要和女管家及希拉、布洛妮亞去教堂。這座教堂的建築風格與眾不同，大堂是以紅色石頭造成的，呈樓梯形，塔是四角形；教堂的影子映在河中，也映在華沙居民的腦海裏。
女管家帶著他們進入這座哥德式教堂，打開那扇厚厚的門，裏頭幽暗一片，高高的彩色玻璃窗上，繪有聖女像。教堂的正麵是高起的布道台，桌子上點有蠟燭，在燭影搖曳中，隱約能夠看見布道台後麵那金黃色的十字架。這座教堂坐落在米亞斯特廣場，跟繁華的街景比起來，它仿佛是另外一個世界。沒到這座教堂，瑪麗覺得神似乎就在她麵前。此時，女管家、希拉、布洛妮亞、瑪麗一起跪在布道台前的黑色地毯上，低頭輕聲向神祈禱：“神啊，請保佑我的母親，讓她的病快快痊愈吧！”
漫長的寒冬過去，又到了春暖花開的時節。後來，梅花凋謝了，蘋果花含苞待放，隨著輕風，5月來臨了，五六月份是波蘭氣候最宜人的季節，蒼穹一碧如洗，陽光灑滿了大地。家家戶戶都門窗大開，任清風和陽光飄滿屋子；還有一些悠閑的人在屋外曬太陽。公園裏花朵萬紫千紅、爭奇鬥豔，小鳥也高興地唱起歌。
但對瑪麗一家來說，今年的冬季特別長。
曆經嚴冬，瑪麗母親的身體越發衰弱，隻能靠著暖爐，無力地坐在安樂椅裏，什麼活兒都做不了；食欲驟減、臉色極壞，總是不停地痛苦咳嗽著。醫生也隻是提醒家人要多留神，沒有一句讓他們安心的話。
身體羸弱的母親，有一陣子突然精神大振，這或許是回光返照吧？瑪麗的母親知道自己就快要離開她所摯愛的子女了。外麵的天氣很好，但是瑪麗家的門窗卻緊閉著，好像有一股比嚴寒更沉重的空氣籠罩著他們。
1878年5月9日早上，距羅莎過世後兩年。醫生為母親診治後，說道：“祈求神的祝福吧！”然後起身，把位子讓給了牧師。
父親、哥哥、姐姐和瑪麗，全都圍在母親床前。在這最後時刻，母親看起來有一股淒惻的美。她伸出骨瘦如柴的手，與家人一一握別，當她最後握住瑪麗的手時，她哭了，淚水悄悄地落在了枕頭上。
“瑪——麗——”母親似乎用盡全力才喊出來。
瑪麗不禁淚如泉湧。她想喊“媽媽”，但是聲音卻哽在喉頭，一句話也說不出來。而後，母親又環視家人，輕輕地說：“我愛你們……別了……”說罷，就安詳地閉上了雙眼。
全家人都哭了。哀傷的哭聲，回蕩在房中，瑪麗緊握著母親的手不放。“啊！羅莎姐姐走了，現在連媽媽也走了，神為什麼不理會我的禱告？還是把她們從我身邊奪走，我不再信神了！”10歲的瑪麗，由於生離死別的痛苦，不禁萌生了對神的反抗之心。
憂傷的金牌得主
為了能早日走出妻女死別的哀傷，瑪麗一家又搬了一次家。
他們搬到了一幢法國式的宅邸，環境幽雅，瑪麗的同窗好友卡嘉也住在附近。卡嘉的母親對失去母愛的瑪麗很同情，經常為她們準備巧克力點心，等她放學回來時和卡嘉一道吃。
每天早上，瑪麗一定會來接卡嘉上學。卡嘉的母親一見瑪麗就說：“早啊，瑪麗。卡嘉正在穿鞋呢，你稍等一下吧，我幫你整理整理頭發。”
小小年紀的瑪麗就失去了母愛，雖然有姐姐布洛妮亞每天幫她梳理，但是畢竟也還是個小孩，怎麼整理得好呢？